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本 书 的 作者 莫 提 上 默 J. 艾 德 勒 (1902 一 2001) 是 世界 知名 的 美国 哲 
学 家 和 教育 家 ， 他 著作 等 身 ， 平 生 致力 于 哲学 传统 与 经 典 的 传播 和 普 
及 ， 以 主编 《西方 世界 的 经 典 》， 并 担任 1974 年 第 十 五 版 《大 现 百 科 
全 书 》 的 编辑 指导 而 闻名 于 世 ， 他 的 许多 著作 出 了 中 译本 ， 例 如 《大 
观念 》、《 西 方 大 观 念 》 (区 德 勒 主编 的 《西方 世界 的 经 典 》 的 前 两 
卷 ) 、《 六 大 观念 》 等 等 ， 也 包括 这 本 书 ， 有 些 不 只 出 版 了 一 个 译 
本 。 对 于 中 文 世 界 的 读者 们 来 说 ， 即 使 不 熟悉 他 的 哲学 著作 ， 对 艾 德 
勒 的 名 字 鸡 怕 也 不 会 卫 生 一 一 估计 很 多 人 都 读 过 《如 何 阅 读 一 本 
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我 们 之 所 以 不 仅 称 艾 德 勒 为 将 学 家 而 且 称 之 为 教育 家 ， 是 因为 他 
倾注 了 相当 多 的 精力 做 哲学 的 普及 工作 。 一 位 哲学 家 对 专家 学 者 们 说 
话 并 不 令 人 惊讶 ， 如 果 他 能 够 对 大 众说 话 ， 我 以 为 是 一 件 了 不 起 的 
事 ， 因 为 哲学 太 过 了 具 涩 抽象 了 。《 哲 学 的 迷途 》 是 艾 德 勒 1985 年 出 版 
的 一 本 小 书 ， 在 我 看 来 ， 这 本 书 是 面向 大 众 的 ， 但 是 男 一 方面 却 又 不 
失 其 学 术 水 准 ， 能 够 做 到 这 一 点 实 属 难能可贵 。 近 年 来 始终 困扰 我 的 
一 个 问题 就 是 哲学 的 普及 化 ， 似 乎 在 哲学 著作 与 大 众 之 间 始 终 缺 少 一 
个 可 以 沟通 的 层面 ， 市 面 上 的 哲学 普及 著作 要 么 是 心灵 鸡汤 ， 要 久 是 
哲学 八卦 ， 鲜 有 适合 大 众 阅 读 的 哲学 普及 著作 ， 由 此 可 见 《 哲 学 的 迷 
途 》 有 多 人 么 珍 贯 。 

虽然 如 此 ， 读 者 不 要 以 为 阅读 这 本 书 可 以 像 阅 读 文学 作品 一 样 轻 
松 。 事 实 上 作者 展示 了 哲学 家 特有 的 本 事 ， 思 维 敏捷 ， 论 证 续 密 ， 把 
相关 问题 之 来 龙 去 脉 说 得 一 清二 楚 ， 但 是 所 有 这 一 切 都 是 在 思想 领域 
里 进行 的 ， 也 就 是 说 ， 哲 学 家 不 讲 故 事 ， 哲 学 家 说 理 。 大 家 要 有 耐 


心 ， 我 相信 大 家 并 不 希望 哲学 家 们 媚俗 地 迁就 日 常生 活 ， 而 是 希望 通 
过 哲学 家 的 著作 提升 我 们 的 素养 ， 这 意味 着 我 们 并 不 要 求 哲 学 家 们 
从 “象牙 塔 * 里 < 出来"， 而 是 希望 哲学 家 们 吸引 我 们 “进去 ”。 说 到 文学 
作品 ， 悬 疑 小 说 通常 有 两 种 刷 读者 胃口 的 方式 ， 一 种 是 直到 最 后 我 们 
才 知 道 结果 ， 另 一 种 是 事先 就 告诉 你 结果 (这 等 于 “ 剧 透 ") ， 但 却 不 
影响 你 的 阅读 兴趣 ， 我 以 为 后 一 种 方式 更 “高 级 ”。 哲 学 著作 就 有 点 儿 
像 后 一 种 方式 ， 哲 学 家 的 基本 原则 往往 清楚 明白 地 摆 在 那里 ， 这 就 等 
告诉 了 你 结果 ， 我 们 也 就 满足 于 此 而 忽略 了 那些 漫长 复杂 枯燥 无 味 
的 推理 论证 ， 然 而 严格 说 来 ， 恰 恰 是 这 些 推理 论证 的 过 程 使 哲学 成 为 
哲学 。 
《哲学 的 迷途 》 分 析 的 是 哲学 的 十 大 错误 ， 实 际 上 所 涉及 的 问题 
远 不 止 于 此 。 这 些 错误 所 涉及 的 问题 有 相对 而 言 比 较 专业 的 ， 也 有 与 
我 们 日 常生 活 密切 相关 的 。 我 们 不 要 以 为 说 的 是 哲学 的 错误 ， 与 我 们 
无 关 ， 事 实 上 哲学 家 有 哲学 家 的 错误 ， 我 们 有 我 们 的 错误 。 例 如 在 日 
常生 活 中 我 们 认为 所 感知 的 东西 就 是 客观 实在 的 事物 ， 哲 学 家 们 例如 
笛 卡 儿 或 洛克 会 告诉 你 我 们 感知 的 不 过 是 外 部 事物 引起 的 感觉 观念 
虽然 哲学 家 在 这 个 问题 上 也 会 出 错 ， 但 是 这 并 不 意味 着 我 们 就 是 正确 
的 。 如 果 我 们 拿 起 一 个 杯子 ， 对 这 个 杯子 产生 了 感觉 经 验 乃 至 知识 判 
断 ， 现 在 要 验证 我 们 关于 杯子 的 知识 是 不 是 正确 的 ， 狐 似 验 证 的 标准 
就 是 关于 杯子 的 知识 与 杯子 本 身 符合 ， 然 而 在 此 我 们 陷入 了 困境 ， 因 
为 我 们 不 可 能 “站 ”到 自身 之 外 去 把 我 们 的 知识 与 存在 于 我 们 之 外 的 杯 
子 做 比较 ，《 哲 学 的 迷途 》 的 第 一 个 问题 乃至 前 几 章 都 与 此 相关 。 这 
意味 着 哲学 家 们 往往 是 基于 我 们 在 日 常生 活 中 所 犯 的 错误 而 进行 深入 
的 思考 ， 所 以 他 们 所 犯 的 错误 应 该 属于 “高 级 的 错误 ”。 的确， 不 思考 
就 不 会 犯错 ， 但 是 我 们 不 能 不 思考 。 
开始 思考 就 有 可 能 犯错 ， 通 常 思考 所 犯 的 逻辑 错误 是 可 以 纠正 
的 ， 然 而 哲学 的 错误 却 并 不 像 逻辑 错误 那样 简单 。 我 个 人 的 看 法 ， 作 
者 所 指出 的 哲学 的 错误 的 确 是 错误 ， 不 过 作者 以 为 他 解决 了 问题 ， 却 
是 值得 商检 的 。 对 比 一 下 哲学 的 错误 与 科学 的 错误 我 们 就 会 发 现 ， 当 


科学 家 们 意识 到 科学 的 错误 时 通常 束 不 会 再 犯 类 似 的 错误 了 ， 而 作者 
所 指出 的 硒 学 错误 却 并 不 因此 而 得 以 终结 ， 这 一 总 值得 我 们 深思 。 我 
们 为 什么 要 学 习 斩 学 ? 不 恰当 地 说 ， 是 为 了 超越 日 常生 活 中 的 “低级 错 
误 ”。 当 然 ， 我 们 可 能 因此 而 陷入 哲学 的 “高 级 错误 ”， 甚 至 可 以 说 必然 
如 此 ， 然 而 因为 哲学 要 追求 真理 ， 所 以 即使 不 得 不 陷入 哲学 的 错误 也 
征 值 得 的 。 哲 学 的 出 现 基 于 人 的 双重 性 质 : 一 方面 人 是 有 限 的 存在 ， 
另 一 方面 人 具有 超越 性 ， 他 能 够 意识 到 上 自身 的 有 限 性 并 且 向 往 无 限 永 
恒 的 理想 ， 而 这 意味 着 人 的 “形成 ”是 永 无 止境 的 。 因 此 ， 尽 管 永恒 的 
真理 对 我 们 来 说 有 可 能 十 不 可 能 的 ， 但 是 这 并 不 能 阻止 人 类 精神 始终 
走 在 追求 真理 的 路 上 ， 这 或 许 是 人 的 “本 性 ”。 


我 们 虽然 在 《哲学 的 迷途 》 中 看 到 作者 条 分 缕 析 地 分 析 哲 学 问 
题 ， 但 是 最 终 会 发 现 艾 德 勒 所 指出 的 哲学 的 错误 都 是 近代 哲学 以 来 哲 
学 所 犯 的 错误 ， 与 他 对 近 现 代 哲 学 包括 分 析 哲 学 的 批评 形成 鲜明 对 比 
的 是 他 对 古代 智慧 的 推 深 。 束 此 而 论 ， 艾 德 勒 有 些 “ 厚 古 注 今 *。 我 同 
意 作 者 在 古代 智慧 与 近代 科学 之 间 所 做 的 区 分 ， 不 过 这 一 区 分 并 不 意 
味 着 两 者 截然 不 同 。 事 实 上 ， 如 采 没 有 上 古代 智慧 ， 近 代 科 学 是 根本 不 
可 能 出 现 的 。 尽 管 如 此 ， 这 一 区 分 对 我 们 来 说 具有 重要 意义 : 我 们 现 
在 不 缺少 现代 科学 ， 我 们 缺少 的 是 古代 智慧 。 

最 后 我 想 说 一 句 ，《 哲 学 的 迷途 》 这 本 书 实际 上 在 20 多 年 前 加 有 
了 中 译本 ， 当 时 的 译名 是 《哲学 的 误区 》， 可 能 是 因为 绝版 了 多 年 ， 
以 至 于 编辑 和 译 者 甚至 都 不 知道 有 这 个 译本 。 囊 心 硕 望 这 个 痢 译 本 获 
得 大 家 的 认可 ， 布 望 有 更 多 的 人 读 这 本 书 。 


张 志 伟 
中 国人 民 大 学 哲学 院 教授 


书 的 名 字 有 的 时 候 会 引起 误解 ， 有 的 时 候 则 表述 不 准确 。 这 本 书 
的 名 字 不 会 引起 误解 ， 但 表达 不 够 准确 。 

读者 们 会 发 现 ， 这 本 书 中 有 不 止 十 个 错误 被 考察 和 纠正 。 但 是 ， 
这 些 错 误 关 涉 十 个 主题 。 一 个 完全 表达 精准 ， 但 也 更 为 麻烦 的 题目 可 
以 是 : 曾经 造成 藻 学 错误 的 十 个 主题 。 我 相信 读者 也 会 理解 我 为 什么 
会 选择 较 短 的 题目 ， 虽 然 这 个 题目 并 不 那么 精确 。 

读者 们 也 会 发 现 ， 第 一 部 分 的 5 个 章节 比 第 二 部 分 的 5 个 章 世 篇幅 
更 长 。 究 其 原因 ， 第 一 部 分 讨论 的 问题 更 难 表 达 清 楚 ， 也 更 难 纠正 它 
们 所 涉及 的 内 容 。 也 许 我 还 应 该 补充 说 明 一 下 ， 在 我 的 判断 中 ， 第 一 
部 分 讨论 的 哲学 错误 是 更 基本 的 ， 并 且 在 近代 思潮 中 造成 了 严重 的 后 
果 。 


我 并 没有 试图 论证 或 证 明 我 提出 来 的 修正 这 些 错误 的 理论 是 
理 ， 我 想 让 读者 依靠 目 己 的 常识 去 分 辨 ,我 提出 来 的 修正 理论 是 否 
有 真理 的 光环 。 


真 
具 


人 急 始 之 处 的 小 儿 话 


“初始 之 处 的 小 小 错误 ， 会 在 随后 产生 千 倍 的 雇 误 。” 亚 里 士 多 德 
在 公元 前 4 世纪 这 样 写 道 。 

16 个 世纪 后 的 托马斯 : 阿 对 那 对 此 进行 了 回应 。 他 解释 道 ， 实 际 
上 ， 一 开始 很 小 的 错误 也 会 导致 极其 产 重 的 后 末 。 

但 无 论 是 亚 里 士 多 德 还 是 阿 奎 那 ， 其 心灵 中 都 没有 这 些 哲 学 错 
误 ， 即 这 本 书 关 注 的 所 有 初始 之 处 的 小 错误 。 这 些 错 误 都 是 近代 哲学 
的 错误 ， 有 是 目 17 世 纪 以 来 哲学 家 们 所 犯 的 错误 。17 世 纪 ， 由 英国 的 托 
马 斯 ' 霍 布 斯 和 法 国 的 勒 内 :省 卡 儿 苟 始 ， 从 他 们 的 思想 开始 发 生 了 侦 
离 。 

在 一 两 个 例子 中 可 以 发 现 ， 我 们 这 里 要 讨论 的 哲学 错误 重复 了 古 
代 束 发 生 过 的 错误 。 但 是 这 并 不 能 改变 这 样 一 个 事实 ， 即 所 有 的 这 些 
错误 ， 即 便 不 是 全 部 的 ， 也 通常 都 是 源 于 近代 ， 并 在 近代 思潮 中 产生 
了 严重 的 后 东 。 

这 些 产 重 后 果 不 仅 弥 漫 在 近代 哲学 思潮 中 ， 而 且 在 今天 普遍 盛行 
的 错误 观念 中 有 所 体现 。 它 们 都 指向 同一 个 方向 。 它 们 影响 了 我 们 对 
目 喘 、 对 我 们 的 生活 、 对 我 们 的 制度 和 经 验 的 理解 。 同 时 ， 正 如 它们 
蒙蔽 我 们 的 思想 那样 ， 它 们 也 误导 了 我 们 的 行为 。 


它们 不 是 纯粹 学 术 意义 上 的 隐匿 廖 误 。 它 们 以 多 种 方式 被 传播 并 
盛行 四 方 。 我 们 中 的 许多 人 在 心灵 中 也 不 知 不 觉 地 庇护 了 这 些 错 误 ， 
并 且 不 知道 它们 何 时 产生 ， 或 者 从 何 而 来 。 


将 这 些 哲 学 错误 称 为 “小 错误 ”并 非 轻 视 它 们 。 更 确切 地 说 ， 它 们 
征 极 其 简单 的 错误 ， 一 两 句 话 束 可 以 表述 清楚 。 修 正 它 们 的 真理 相对 
人 简单， 也 可 以 用 一 两 句 话 整 表 壕 清楚 。 

然而 ， 它 们 的 简单 性 ， 并 不 能 排除 随 之 而 来 的 特定 的 复杂 性 。 一 
些小 错误 涉及 了 许多 相关 的 要 点 。 还 有 一 些小 错误 涉及 一 些 相关 的 方 
面 。 有 些 错 误 是 双重 错误 ， 包 括 了 错误 的 两 个 极端 。 

从 它们 的 简单 性 来 看 ， 或 者 甚至 从 伴随 而 来 的 复杂 性 来 看 ， 它 们 
苹 长 期 思考 初始 之 处 束 发 生 的 错误 ， 通 过 许多 步 又 从 错误 的 前 提 引 辣 
这 些 前 提 最 终 会 导致 的 错误 结论 或 结 采 。 

一 开始 ， 在 发 现 后 果 之 前 ， 这 个 错误 看 起 来 是 无 率 的 ， 并 不 引 人 
注目 。 只 有 当 我 们 面临 那些 通过 令 人 信服 的 推理 得 出 来 的 令 人 反感 的 
结论 时 ， 我 们 才 会 被 迫 重 新 审视 目 己 的 步 又 ， 找 出 错误 所 在 。 这 样 下 
来 ， 那 些 最 初 看 起 来 无 辜 的 错误 ， 束 变 成 了 徘 魁 祸首 一 一 一 只 披 着 羊 
皮 的 狠 。 

不 幸 的 是 ， 许 多 近代 思想 并 没有 以 这 种 方式 ， 寻 求 避 免 那 些 由 于 
某 种 原因 而 被 认为 是 不 可 接受 的 绪论。 近代 思想 家 并 没有 采取 重新 开 
那些 在 最 初 的 小 错误 中 回 到 源头 的 步 又 。 他 们 试图 用 其 他 方式 规避 
最 初 的 小 错 译 之 来 的 结果 ， 因 而 常常 使 得 问题 更 加 复 洒 化 ， 而 不 是 殉 
服 它 们 。 

近代 思潮 中 产生 的 进步 ， 并 没有 减轻 那些 灾难 性 的 后 果 ， 有 即 不 放 
弃 初 始 之 处 错误 得 出 的 结论 市 来 的 后 采 。 用 真 前 捉 代替 假 前 提 来 重新 


开始 ， 将 从 根本 上 改变 近代 哲学 呈现 的 景象 。 
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这 些 哲学 错误 在 接 下 来 的 章节 中 的 顺序 有 些 武断 ， 但 并 非 完全 如 
有 

如 果 它 们 (那些 错误 ) 对 人 类 生活 和 行为 的 严重 性 ， 成 为 决定 哪 
一 个 错误 在 移 的 标准 ， 那 么 章 下 的 顺序 可 能 要 颠倒 了 。 十 个 章节 的 后 
六 个 章节 关注 的 是 在 我 们 日 癌 生 活 中 ， 具 有 更 明显 实际 价值 的 事项 。 
从 纯粹 意见 的 角度 来 看 ， 前 四 个 章节 则 显得 没有 那么 值得 探索 或 研 
完 。 (它们 认为 ) 没有 客观 有 效 的 、 普 遍 适 用 的 道德 标准 或 规范 。 这 
种 对 普 衣 规则 的 否认 破坏 了 整个 目 然 学 说 、 人 权 理 论 ， 更 糟 料 的 是 ， 
它 文 持 了 教条 式 的 宣言 ， 可 能 使 它们 成 为 正确 的 。 

第 六 个 错误 紧 随 第 五 个 错误 。 它 包含 了 对 注 福 的 定义 一 一 这 个 词 
我 们 用 来 表述 那些 每 个 人 都 为 了 目 己 的 利益 而 追求 的 东西 一 一 带 有 纯 
粹 的 心理 满足 状态 ， 即 当 我 们 获得 我 们 想 要 的 东西 的 时 候 ， 我 们 经 验 
到 的 状态 。 近 代 思 潮 和 我 们 这 个 时 代 的 人 ， 普 裔 地 完全 忽视 了 往 福 的 
其 他 仿 义 ， 即 幸福 作为 我 们 终生 民 善 生活 的 道德 品质 。 这 个 错误 加 上 
两 个 相关 的 错误 一 一 未 能 区 分 出 需要 和 欲望 ( 想 要 ) ， 以 及 未 能 区 分 
出 真正 好 的 东西 和 表面 上 好 的 东西 一 一 破坏 了 近代 所 有 产生 健全 道德 
哲学 的 努力 。 

第 七 个 错误 与 其 余 的 不 同 。 我 们 在 此 关注 的 是 一 个 老生 第 谈 的 争 
论 ， 即 那些 认可 人 具有 目 由 选择 权 的 人 ， 和 那些 否认 目 由 选择 具有 充 
分 理由 的 决定 论 者 之 间 的 争论。 这 里 的 失败 是 一 种 理解 上 的 失败 。 对 
于 决定 论 者 来 说 ， 这 种 误解 伴随 着 他 们 对 自由 选择 和 道德 义务 之 间 关 
系 的 错误 看 法 。 和 争议 双方 关注 的 问题 是 没有 关联 的 。 决 定论 者 不 理解 
目 由 意志 和 目 由 选择 的 理由 。 因 此 他 们 的 论点 号 失去 了 意义 。 


第 八 个 错误 是 令 人 震惊 的 ， 但 在 我 们 今天 也 仍 是 广泛 盛行 的 ， 即 
否认 人 类 本 性 (human nature) 。 这 个 断言 走向 极端 ， 即 认为 在 我 们 在 
所 有 的 人 类 种 族 的 亚 群体 之 间 ， 没 有 发 现行 为 倾 癌 和 特征 之 间 的 共通 
之 处 。 


第 九 个 错误 涉及 各 种 形式 的 人 类 组 织 的 起 源 一 一 家 庭 、 部 落 或 村 
庄 、 国 家 或 市 民 社 会 。 由 于 无 法 理解 人 类 交往 的 基本 形式 既是 目 然 
的 ， 又 是 约定 的 (在 这 方面 ， 不 像 其 他 群居 动物 本 能 地 以 特定 方式 交 
往 ， 它 们 只 是 自然 的 ) ， 它 给 我 们 强加 了 两 个 不 必要 的 虚构 一 一 其 一 
征 个 人 生活 在 彼此 孤立 的 原初 状态 的 虚构 ， 其 二 是 人 类 通过 社会 契约 
离开 原始 状态 ， 进 入 公民 社会 的 虚构 。 

第 十 个 错误 是 一 个 形而上学 的 错误 。 它 存在 于 一 种 被 称 为 还 原 论 
的 雇 误 之 中 ， 即 把 更 大 的 现实 性 赋予 有 组 织 的 整体 的 各 个 部 分 ， 而 不 
古 巍 予 这 个 整体 本 身 ， 甚 至 更 糟 粽 的 是 ， 坚 持 认 为 只 有 最 基础 的 组 成 
部 分 具有 现实 性 ， 而 它们 所 构成 的 整体 则 十 纯 粹 表象 ， 甚 至 是 虚幻。 
根据 那个 观点 ， 构 成 物理 世界 真实 存在 最 基本 组 成 部 分 是 构成 原子 的 
基本 粒子 。 当 我 们 把 人 类 个 体 看 成 具有 他 们 似乎 具有 的 真实 存在 和 持 
入 的 号 份 时 ， 我 们 正在 遭受 一 种 错觉 。 如 采 是 这 样 的 话 ， 那 么 我 们 对 
我 们 的 行为 束 没 有 道德 责任 了 。 

正如 我 指出 的 那样 ， 这 些 错误 中 的 一 部 分 在 古代 束 有 其 原型 。 在 
亚 里 士 多 德 那 里 ， 我 们 可 以 找到 对 它们 的 反驳 。 这 些 错 误 在 近代 思想 
中 的 盛行 ， 也 清楚 地 表明 了 对 亚 里 士 多 德 修正 那些 错误 的 忽视 。 

我 希望 这 篇 对 近代 哲学 错误 十 个 主题 的 简短 总 结 能 够 激发 读者 控 
索 哲 学 错误 和 学 习 如 何 纠正 哲学 错误 的 兴趣 。 当 读者 已 经 有 了 这 些 兴 
趣 ， 他 们 可 以 转向 结语 处 ， 了 解 这 些 错误 如 何 产 生 、 由 谁 造成 以 及 他 
们 如 何 避 免 的 一 种 历史 性 的 解释 。 


第 一 章 
意识 及 其 对 象 


我 们 将 从 一 些 众所周知 的 问题 开始 ， 提 出 与 其 相关 的 问题 。 这 些 
哲学 问题 有 着 完全 对 立 的 答案 一 一 正确 的 或 者 错误 的 。 

当 我 们 熟睡 且 无 梦 的 时 候 ， 我 们 古 无 意识 的 。 这 种 状态 可 称 作 无 
意识 状态 ， 我 们 实际 上 是 在 说 : 

一 一 我 们 不 知道 周围 的 世界 以 及 我 们 目 己 的 号 体 正 在 发 生 着 什 


A 
一 一 我 们 什么 也 没有 领会 到 ， 什 么 也 没有 察觉 到 ; 
一 一 我 们 的 心灵 是 空 日 的 或 空洞 的 ; 
我 们 的 经 验 空 无 一 物 ， 或 者 说 我 们 正在 经 历 一 个 无 经 验 的 时 
间 间 陋 。 


说 我 们 什么 也 没有 察觉 到 ， 或 者 什么 也 没有 领会 到 ， 相 当 于 说 我 
们 什么 也 没有 感知 到 ， 什 么 都 不 记得 ， 什 么 都 没有 想象 或 者 思考 。 我 
们 甚至 可 以 补充 为 什么 都 没有 感觉 到 或 者 感受 到 。 

这 一 系列 的 词语 一 感知、 记忆、 想象 、 思 考 、 感 觉 和 感受 一 
几乎 穷尽 了 我 们 的 心灵 在 我 们 清醒 上 且 有 意识 的 时 候 可 能 从 事 的 行为 。 
当 这 些 行为 没有 发 生 时 ， 我 们 的 心灵 是 空 日 的 或 者 空洞 的 。 如 果 是 这 
样 ， 也 可 以 说 我 们 没有 感知 、 记 忆 、 想 象 、 思 考 、 感 觉 和 感受 。 


乍 一 看 ， 前 面 许多 内 容 似 乎 都 是 重复 的 ， 我 们 好 像 一 过 又 一 遍地 
说 着 同样 的 话 。 但 我 们 很 快 会 看 到 ， 事 实 并 非 如 此 。 在 上 述 的 各 种 表 
达 中 ， 它 们 各 上 自 正 确 或 错误 地 回答 了 这 个 关键 的 问题 : 当 我 们 有 意识 
时 ， 我 们 到 底 “ 意 识 * 到 了 (conscious of) 什么 ? 

让 我 换 一 种 方式 提出 这 个 问题 ， 我 们 察觉 到 了 (aware of) 什么 ? 
我 们 正在 经 历 或 者 经 历 过 了 (experience of) 什么 ? 

所 有 这 些 问 题 中 都 有 一 个 关键 的 介词 “of*。 从 语法 上 来 说 ， 它 需 
要 一 个 对 象 (object) 。 什 么 是 为 所 有 这 些 相关 问题 提供 答案 的 对 象 
呢 ? 

还 有 一 个 问题 ， 当 我 们 有 意识 时 ， 我 们 的 心灵 不 是 空白 的 或 者 空 
洞 的 ， 那 么 是 什么 填充 了 我 们 的 心灵 ? 较为 公认 的 答案 是 ， 源 源 不 断 
的 意识 流 或 思想 流 充 洲 了 我 们 的 心灵 ， 构 建 了 我 们 的 经 验 。 但 它 由 什 
么 组 成 ? 换 名 话说， 意识 变化 的 内 容 是 什么 ? 

对 此 问题 的 一 个 答案 是 , “观念 ”(\idea) 一 词 可 以 表达 当 我 们 有 意 
识 时 ， 所 有 填充 我 们 心灵 的 不 同类 型 的 东西 。 这 个 词 已 经 被 近代 哲学 
家 们 使 用 过 ， 在 介绍 其 使 用 方法 中 最 出 名 的 是 约 琴 : 洛 克 。 在 《人 类 理 
智 论 》 (Essay Concerning Human Understanding) 的 序言 中 ， 他 告诉 
读者 他 将 这 样 使 用 “观念 ”一 词 : 


在 开始 进入 我 对 这 个 题目 (人 类 的 理解 力 或 认识 ) 的 思考 之 
前 ， 我 得 请 求 读 者 原 这 我 常 肖 使 用 “观念 ”一 词 。 我 想 这 个 名 词 最 能 
用 来 表示 一 个 人 在 思考 时 理解 的 任何 对 象 ， 我 用 它 表 达 .…… 人 的 心 
灵 在 思考 中 所 能 运用 的 任何 东西 .….. 我 假设 和 人们 会 很 容易 地 同意 
我 ,承认 在 人 的 心灵 中 是 有 这 样 的 观念 的 ， 每 一 个 人 都 意识 到 目 身 
中 的 这 些 观 念 ， 而 人 的 言行 将 会 使 他 确信 别人 也 有 这 些 观念 。 


洛克 对 “思想 ” (thinking) 这 个 词 的 使 用 与 他 对 “观念 ”这 个 词 的 使 
用 一 样 是 全 方位 的 。 他 使 用 “思想 ”表达 心灵 的 全 部 行为 ， 正 如 他 使 


用 “观念 ”表达 心里 思考 时 的 全 部 对 象 ， 或 者 当 我 们 有 意识 时 ， 意 识 的 
所 有 内 容 。 


正 因 如 此 , “思想” 一 词 代表 所 有 的 精神 活动 ， 详 细 来 说 包 信 了“ 感 
知 * 记 忆 *“ 想 象 * 构 思 … 判 断 ”“ 推 理 * 等 名 称 ， 也 包括 “感觉 "和 “ 感 
受 ”。 同 样 的 ，“ 观 念 ” 一 词 也 是 被 全 方位 地 使 用 ， 涵 盖 了 各 式 各 样 的 不 
同 的 内 容 ， 感知、 记忆 、 想 象 、 思 想 或 概念 ， 感 觉 和 感受 等 

客观 公平 地 说 ,洛克 并 没有 用 “观念 ”一 词 来 生 便 和 党 统 地 概括 各 式 
各 村 的 精神 活动 。 如实 十 > 他 不 仅 区 分 了 这 旦 应 动 三 过 二 步 组 分 了 
能 把 这 种 精神 活动 融入 心灵 的 行为 ， 或 者 说 那些 使 心灵 产生 意识 的 行 
J 


我 们 承认 洛克 的 这 些 区 分 ， 但 问题 的 关键 在 于 洛克 古 否 对 此 进行 
了 正确 的 区 分 。 这 反 过 来 将 会 涉及 我 们 在 此 处 关注 的 关键 问题 : 当心 
灵 意 识 到 什么 东西 的 时 候 ， 它 的 对 象 是 什么 ? 对 上 述 问题 的 错误 回 
答 ， 以 及 由 此 产生 的 所 有 后 果 ， 将 会 是 本 章 所 要 探讨 的 哲学 错误 。 
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上 上述 洛克 闭 作 序言 中 的 引文 告诉 了 读者 两 件 事情 : 

其 一 是 洛克 和 希望 他 同意 当 他 有 意识 的 时 候 ， 他 目 己 的 心灵 有 观 
六 ;其 二 是 读者 将 会 承认 当 其 他 人 有 意识 的 时 候 ， 这 些 其 他 人 也 有 属 
己 心 灵 的 观念 。 


由 于 一 个 人 无 法 意识 到 其 他 人 心灵 中 的 观念 ， 洛 克 指 出 的 第 二 个 
观点 意味 看 通过 他 人 的 言行 ， 我 们 可 以 推断 出 他 人 的 心灵 中 也 有 观 
念 ， 正 如 我 们 目 己 有 观念 一 样 。 

这 两 个 观点 共同 提出 了 一 个 重要 的 基本 说 明 。 我 心灵 中 的 观念 
我 的 观念 ， 你 心灵 中 的 观念 是 你 的 。 这 些 物 主 代词 提醒 人 们 注意 -这 伴 
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一 个 事实 ， 即 任何 人 的 观念 都 是 主观 的 : 它们 属于 那个 人 ， 而 不 是 其 
他 人 。 正 如 世界 上 多 种 多 样 的 人 有 多 种 多 样 的 心灵 (human mind) ， 
各 具 特 色 的 心灵 也 有 着 各 具 特 色 的 观念 。 


每 个 人 都 有 目 己 特有 的 东西 。 按 照 阁 克 的 观点 ， 只 有 一 个 人 目 己 
的 观念 ， 才 是 他 或 她 清醒 时 意识 的 对 象 。 没 有 人 可 以 意识 到 他 人 的 观 
。 它们 绝 不 是 任何 其 他 人 可 以 立即 意识 到 的 对 象 。 由 于 我 们 无 法 直 
意识 到 他 人 的 观念 ， 因 此 为 了 承认 其 他 人 也 有 观念 ， 我 们 必须 总 是 
依据 他 人 的 言行 做 出 推理 。 


如 有 果 把 “对 象 这 个 词 应 用 于 我 们 清醒 时 意识 到 的 观念 ， 会 导致 我 
们 认为 观念 是 客观 的 或 者 具有 客观 性 的 ， 那 么 我 们 区 ® 会 面临 一 个 显 而 
易 见 的 矛盾 。 我 们 会 说 出 一 些 关 于 观念 予 盾 的 事情 :一 方面 ， 我 的 观 
念 完全 是 我 的 ， 不 是 你 的 或 者 任何 其 他 人 的 ， 这 是 主观 的 ; 男 一 方 
面 ， 我 的 观念 也 有 客观 性 。 


我 们 不 得 不 承认 ， 对 于 任何 一 个 人 来 说 ， 其 他 人 心灵 中 的 观念 并 
非 他 或 她 可 以 意识 到 的 对 象 。 它 们 (观念 ， 的 主观 性 超出 了 人 们 可 以 
直接 意识 到 的 范围 。 换 句 话 说 ， 特 定 的 人 心灵 中 的 观念 仅仅 是 这 个 人 
自己 (心灵) 的 对 象 。 它 们 不 会 被 其 他 人 直接 领会 。 

让 我 们 暂停 片刻 ， 考 虚 一 下 “客观 的 "和 “主观 的 ”这 两 个 词 的 含 
义 。 当 某 些 事物 对 你 、 对 我 或 相对 于 任何 其 他 人 来 说 都 是 一 样 的 时 
候 ， 我 们 称 之 为 客观 的 。 当 某 些 事物 对 一 个 人 来 说 与 其 他 人 不 同时 ， 
或 者 说 当 它 完全 排他 性 地 被 一 个 人 所 有 ， 而 不 被 其 他 人 所 有 时 ， 我 们 
称 之 为 主观 的 。 

为 了 加 深 对 “主观 的 ”和 “客观 的 ”之 间 区 分 的 理解 ， 让 我 引入 另外 
一 组 词 : “公共 的 ?和 “私人 的 ”。 这 两 个 词 可 以 用 来 将 我 们 所 有 的 经 验 
划分 为 公共 的 和 私人 的 。 

如 条 一 段 经 验 对 两 个 或 者 两 个 以 上 的 人 来 说 是 普 般 的 ， 那 么 它 驶 
征 公共 的 。 瑟 未 必 对 所 有 人 来 说 都 是 普 忆 的 ， 但 它 必 须 具 有 洪 在 的 普 
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裔 性 。 如 果 一 种 经 验 只 属于 一 个 人 ， 并 且 不 能 与 他 人 直接 分 译 ， 那 么 
这 种 经 验 就 是 私人 的 。 

我 将 通过 提出 我 认为 的 (并且 是 我 希望 读者 也 会 认同 的 ) 清晰 且 
无 争议 的 例子 ， 来 说 明 公 共 经 验 与 私人 经 验 的 区 别 。 

我 们 的 号 体感 受 ， 包 括 我 们 的 情绪 或 激情 ， 都 是 私人 的 。 我 的 牙 
疼 、 烧 心 或 层 怒 等 都 是 我 可 以 直接 经 验 到 的 。 如 果 你 也 有 过 类 似 的 号 
体感 受 ， 当 我 告诉 你 的 时 候 ， 你 会 理解 我 在 说 些 什么 。 但 是 理解 我 所 
说 的 是 一 回 事 ， 你 目 己 拥有 这 些 经 验 则 十 男 一 回 事 。 


你 可 能 曾经 拥有 过 类 似 的 经 验 ， 这 将 有 助 于 你 理解 我 在 说 些 什 
么 。 但 是 你 不 需要 与 我 同时 经 验 某 些 事 情 ， 以 便 明 白 我 指 的 是 什么 。 
无 论 如 何 ， 你 永远 无 法 与 我 感 同 映 受 。 

与 我 们 身体 感受 (bodily feeling) 形成 鲜明 的 对 比 的 是 ， 我 们 的 
感知 经 验 (perceptual experience) ， 后 者 是 公共 的 ， 而 非 私 人 的 。 当 
你 我 共同 坐 在 一 个 房间 里 ， 我 们 之 间 有 一 张 桌子 ， 上 面 放 着 酒杯 和 一 
瓶 酒 ， 你 我 都 感知 到 了 同样 的 东西 一 这 不 是 我 们 目 己 的 观念 ， 而 是 
我 们 之 间 的 人 桌子、 酒杯 和 酒 。 如 果 我 稍稍 移动 保 子 ， 或 者 将 瓶子 里 的 
酒 倒 入 酒杯 中 ， 我 们 束 会 分 娃 到 同样 的 经 验 。 这 是 一 种 公共 经 验 ， 但 
品尝 美酒 的 滋味 和 随 之 引起 的 烧 心 的 感觉 则 不 是 公共 的 经 验 。 

我 的 感知 (或 者 认 知 ) 与 你 的 不 同 。 我 们 每 个 人 都 拥有 上 自己 特有 
的 东西 ， 例 如 每 个 人 都 有 上 自己 的 号 体感 受 。 但 是 ， 尽 管 我 的 感知 与 你 
的 感知 在 这 个 意义 上 是 主观 的 〈 仅 仅 属 于 我 们 每 个 人 自己 的 ) ， 但 我 
拥有 这 些 感知 则 源 于 我 们 普 侦 的 或 公共 的 经 验 ， 这 是 我 们 主观 的 号 体 
感受 所 不 具备 的 。 

童 用 洛克 的 术语 ， 感 知 经 验 和 喘 体 感受 是 我 们 每 个 人 目 己 都 会 拥 
有 的 观念 。 但 是 某 些 特定 的 主观 观念 ， 例 如 身体 感受 ， 是 完全 主观 
的 。 它 们 仅仅 是 那些 经 验 过 它 的 人 的 意识 对 象 。 尽 管 它 们 也 可 能 因为 
这 个 原因 被 称 为 对 象 ， 但 它们 没有 任何 的 客观 性 。 相 对 应 的 ， 其 他 的 


主观 观念 ， 例 如 感知 或 认 知 ， 是 源 于 公共 的 而 非 私 人 的 经 验 ， 因 为 它 
们 的 对 象 可 以 直接 同时 被 两 个 或 者 更 多 的 人 经 验 到 。 


3 


所 有 的 观念 都 是 主观 的 。 我 有 我 的 观念 ， 你 有 你 的 观念 ， 并 且 它 
们 对 我 们 来 说 ， 永 远 不 是 同一 的 或 者 普遍 的 。 它 们 不 会 如 此 ， 正 如 你 
号 体 里 的 细胞 或 者 组 织 不 会 与 我 喘 体 里 的 细胞 或 组 织 是 同一 的 或 者 共 
同 的 一 样 。 

这 里 有 必要 引入 观念 与 身体 感受 、 人 情绪 和 感觉 (sensation) 之 间 
的 区 别 。 但 不 茎 的 是 ， 洛 克 并 没有 注意 到 这 种 区 别 。 任 何 可 以 适当 地 
被 称 为 观念 的 东西 ， 都 有 一 个 对 象 。 感 知 、 记 忆 、 想 象 、 概 念 或 者 想 
法 都 是 这 类 可 以 被 称 为 观念 的 词语 ， 但 是 身体 感受 、 人 情绪 和 感觉 则 不 
是 。 我 们 可 以 直接 领会 它们 。 它 们 不 是 我 们 领会 别 的 事物 的 手段 。 

我 刚才 所 说 的 在 极 少数 情况 下 也 适用 于 刺激 外 部 感官 而 产生 的 感 
觉 ， 例 如 突然 看 到 一 束 光 线 、 听 到 意外 的 啊 声 ， 以 及 无 法 辨别 的 奇怪 
气味 。 这 些 感觉 并 没有 进入 我 们 对 任何 事物 的 感知 (perception) 。 相 
反 ， 当 我 们 感知 时 ， 我 们 直接 意识 到 了 我 们 认 知 (percept) 之 外 的 东 
西 (something other) 。 

什么 是 认 知 之 外 的 东西 ? 答案 是 当 我 们 分 享 源 于 我 们 的 感知 活动 

(perceptual activity) 的 经 验 时 ， 我 们 感知 (perceive) 到 的 桌子 、 酒 

瓶 和 杯子 。 我 们 对 栗子 、 酒 藻 和 杯子 的 经 验 是 一 种 公共 的 经 验 ， 不 是 
完全 属于 我 们 上 自己 的 私人 经 验 。 

这 些 真 实 存在 的 东西 是 我 们 的 感知 意识 的 对 象 ， 而 不 是 使 我 们 能 
人 够 意识 到 或 者 领会 它们 的 认 知 或 者 感知 。 这 残 是 为 什么 我 们 可 以 谈论 
它们 ， 将 它们 看 作 我 们 正在 共同 经 验 的 东西 。 以 桌子 为 例 ， 它 是 感知 


的 对 象 ， 我 们 都 可 以 在 同一 时 间 领 会 (apprehending) 这 个 桌子 就 是 你 
和 我 一 起 移动 到 房间 另 一 个 地 方 的 果子。 


对 约翰 :洛克 来 说 ， 我 们 对 于 我 们 自己 观念 的 察觉 (awareness) 是 
完全 私人 的 经 验 ， 完 全 属于 我 们 目 己 的 东西 。 对 于 所 有 以 这 种 或 者 那 
种 方式 认同 洛克 观点 的 人 来 说 ， 都 认可 他 这 样 的 一 个 观点 ， 即 当 我 们 
有 意识 时 ， 我 们 心灵 中 观念 的 对 象 是 我 们 直接 察觉 到 或 者 直接 领会 到 
的 对 象 。 他 们 实际 上 是 说 ， 当 人 们 有 意识 时 ， 所 有 个 人 心灵 中 的 观 
念 ， 都 是 源 于 他 自己 的 私人 经 验 ， 这 种 私人 经 验 是 完全 无 法 同 他 人 分 
享 的 。 这 个 哲学 错误 给 近代 思想 带 来 了 极其 严重 的 后 果 。 
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在 我 指出 洛克 关于 意识 及 其 对 象 的 这 个 哲学 错误 造成 的 后 采 之 
前 ， 我 将 稍微 地 说 明 一 下 与 之 对 立 的 观点 。 

用 他 自己 《洛克 ) 的 说 法 来 表述 这 个 观点 不 仅 会 使 得 相反 的 观点 
产生 的 问题 更 加 尖锐 ， 而 且 也 会 之 来 某 些 特有 的 困难 。 这 个 需要 首先 
得 到 解决 。 

读 过 前 几 页 的 读者 可 能 已 经 对 对 立 的 观点 提出 了 反对 意见 。 他 们 
可 能 已 经 注意 到 刚才 提 到 的 困难 。 他 们 可 能 会 认为 ， 对 立 的 观点 在 对 
立 面 走 得 太 远 ， 并 且 治 着 洛克 观点 的 逻辑 走 同 对 立 面 得 出 的 结论 会 产 
生 令 人 反感 的 后 果 。 

有 必要 记 住 ， 对 立 的 观点 并 非 适 用 于 所 有 的 观念 ， 而 是 仅仅 适用 
于 一 些 观念 。 不 适用 于 身体 的 感觉 (bodily sensation) 、 感 受 、 情 绪 ， 
以 及 在 极 少 数 情 况 下 ， 由 刺激 我 们 的 外 部 感冒 产生 的 感觉 等 观念 。 所 
有 这 些 我 们 直接 意识 到 的 痛 癌 感受 、 章 受到 的 层 怒 、 突 然 刺 眼 的 光 
线 、 刺 耳 的 声音 ， 以 及 我 们 无 法 辨别 的 奇怪 气味 等 被 认为 是 私人 经 验 
的 观念 ， 都 没有 进入 我 们 对 任何 事物 的 感知 。 


所 有 这 些 都 是 即刻 经 验 的 对 象 。 它 们 不 是 我 们 领会 其 他 任何 事物 
的 手段 。 它 们 目 身 就 是 我 们 领会 的 对 象 。 
除了 这 些 例 外 ， 所 有 我 们 其 他 的 观念 都 可 以 被 看 作 是 具有 认识 
(cognitive) 特征 的 一 一 作为 认识 的 工具 。 它 们 上 自身 不 是 领悟 ( 理 
解 ) 的 对 象 ， 而 是 我 们 用 以 (by which) 领会 其 他 非 观念 对 象 的 工 
县 。 


这 里 的 用 以 (by which) 就 是 洛克 的 观点 区 别 于 其 对 立 观点 的 线 
索 。 对 洛克 来 说 ， 所 有 的 观念 都 是 那些 ”(that which) 当 我 们 意识 到 
某 些 事 情 时 候 领 会 到 的 东西 。 按 照 对 立 的 观点 ， 一 些 观念 (我们 认识 
的 观念 ) 是 我 们 用 以 (that by which) 领会 我 们 意识 到 的 对 象 的 工具 。 

这 个 对 立 的 观点 曾 被 托马斯 阿 奎 那 简单 地 表述 过 ， 大 致 与 洛克 在 
《人 类 理智 论 》 中 的 表述 相当 。 为 了 避免 可 能 会 让 当代 读者 产生 困惑 
的 术语 ， 我 将 对 此 进行 解释 。 在 《神学 大 全 》 (Summa Theologica) 
的 第 一 部 分 的 一 篇 文章 《人 类 论 》 (Treatise of Man) ， 阿 硅 那 提出 了 
我 们 的 观念 | 我 从 洛克 的 全 方位 (omni-comprehensive) 这 个 意义 上 使 
用 这 个 词 | 是 否 是 “那些 * 当 我 们 有 意识 时 我 们 领会 到 的 东西 ， 或 者 是 
我 们 用 以 (by which) 领会 非 观 念 对 象 的 工具 。 伴 随 一 项 限制 条 件 ， 
留 得 在 更 适当 的 时 候 考 虑 ， 阿 硅 那 给 出 的 答案 更 强调 “是 用 以 ..……. 有 

我 将 详细 地 解释 这 个 答案 。 这 意味 着 我 们 的 经 验 感 知 到 事物 
(perceived things) ， 但 是 从 来 没有 经 验 到 那些 我 们 感知 到 事物 时 我 
们 的 认 知 。 我 们 记得 过 去 的 事情 或 者 过 去 发 生 了 什么 ， 但 是 我 们 从 来 
不 会 察觉 到 那些 我 们 记 住 它 们 的 记忆 。 我 们 可 以 意识 到 想象 或 者 想象 
的 对 象 ， 但 是 我 们 从 来 不 会 想象 我 们 想象 它们 这 件 事 。 我 们 领会 到 了 
思想 的 对 象 ， 但 是 从 来 不 会 对 我 们 思考 它们 形成 概念 。 

读者 可 能 会 问 ， 你 的 意思 是 说 我 从 来 都 没有 意识 到 或 者 察觉 到 我 
能 够 在 心灵 中 产生 的 记忆 或 者 想象 ， 并 且 我 不 能 直接 检验 我 心灵 中 能 
够 由 此 形成 的 概念 或 者 构想 吗 ? 


这 个 问题 的 答案 明显 是 肯定 的 ， 无 论 它 与 我 们 不 精确 的 语言 习惯 
多 么 截然 不 同 。 一 个 认识 观念 包括 感知 、 记 忆 、 想象 和 概念 ) 不 能 
同时 既 * 是 那些 "我 们 直接 领会 (apprehend) 的 东西 ， 也 是 那些 我 们 用 
以 领会 其 他 东西 一 一 些 不 是 我 们 自己 心灵 中 的 对 象 一 的 手段 ， 屠 
些 对 象 不 同 于 我 们 的 主观 观念 ， 而 是 可 以 成 为 两 个 或 者 更 多 的 人 考虑 
或 者 谈话 的 对 象 。 

让 我 们 回 到 你 我 正 一 起 坐 在 桌子 旁 ， 桌 子 上 有 酒 和 杯子 的 那 一 
刻 。 我 们 起 初 知道 我 们 察觉 到 这 些 对 象 是 公共 的 或 者 共同 的 经 验 ， 一 
个 我 们 两 个 可 以 分 享 的 经 验 。 如 果 我 们 两 个 中 的 任何 一 个 除了 自己 的 
感知 观念 外 一 一 他 自己 的 感知 观念 ， 没 有 察觉 到 任何 东西 ， 那 么 这 种 
共同 的 经 验 就 是 不 可 能 的 。 它 之 所 以 对 于 我 们 两 个 来 说 是 共同 的 经 
验 ， 是 因为 我 们 共享 的 ， 基 于 我 们 两 个 都 领会 到 的 同样 的 知觉 对 象 
一 桌子 、 酒 瓶 和 杯子 是 真实 存在 的 ， 而 非 我 们 自己 特别 私人 的 领会 
到 的 。 

主观 的 差异 确实 进入 了 两 个 或 者 更 多 人 的 对 同一 个 且 一 样 的 对 象 
的 感知 。 它 们 通常 不 难 解释 。 

举 个 例子 ， 你 和 我 正 坐 在 相同 的 桌子 旁边 ， 看 着 同一 瓶 酒 ， 对 彼 
此 讲述 主观 的 差异 。 我 说 这 瓶 酒 似乎 是 深 红 色 。 经 过 一 段 时 间 的 观 
察 ， 我 们 意识 到 ， 我 之 所 以 认为 这 瓶 酒 有 一 个 更 深 红 色 的 阴影 是 因为 
我 坐 在 背 对 着 光源 的 地 方 。 相 对 于 我 来 说 ， 瓶 子 在 阴影 中 。 而 你 坐 在 
窗户 旁边 光线 直接 照射 在 瓶子 的 地 方 。 

再 举 一 个 例子 ， 你 觉得 桌子 上 的 杯子 是 浅 绿色 的 ， 我 却 认为 杯子 
是 灰色 的 。 然 后 ， 你 问 我 是 否 是 色盲 ， 我 承认 我 忘记 了 提 及 我 是 色 谨 
这 件 事 。 

尽管 在 感知 上 存在 着 这 些 主观 的 差异 ， 但 对 于 不 同 的 认 知 者 而 
言 ， 感 知 的 对 象 仍 是 同一 个 东西 一 同一 个 酒 瓶 ， 同 一 个 杯子 。 当 我 
们 注意 到 这 些 主观 差异 时 ， 无 论 是 否 解释 这 些 差异 ， 都 不 会 引起 认 知 
者 怀疑 他 们 正在 看 着 同样 的 感知 对 象 。 


然而 ， 这 种 情况 也 可 能 发 生 。 如 果 我 说 我 们 正在 看 的 这 个 杯子 是 
半空 的 ， 而 你 却 认为 这 个 杯子 是 满 的 ， 或 者 我 说 这 个 杯子 是 塞 着 瓶 塞 
的 ， 而 你 却说 这 个 杯子 是 打开 口 的 一 一 这 样 我 们 可 能 会 对 我 们 彼此 关 
于 同一 感知 对 象 的 对 话 产生 一 些 颖 问 。 但 是 很 难 想象 这 种 感知 差异 会 
发 生 ， 除 非 异 党 或 反 稍 的 情况 在 起 作用 。 

在 通 闻 的 情况 下 ， 感 知 经 验 是 一 个 对 感知 对 象 的 领会 。 这 既 符 合 
我 们 的 感知 ， 也 符合 其 他 类 型 的 认识 观念 。 所 有 的 它们 全 都 是 领会 的 
手段 ， 而 不 是 领会 的 对 象 ， 所 有 的 它们 全 都 是 我 们 用 以 领会 的 东西 

(that by which) ， 而 不 是 我 们 领会 到 的 东西 (that which) 。 对 所 有 
其 他 类 型 的 认识 观念 来 说 也 是 真实 的 一 一 所 有 的 它们 意味 着 ， 不 是 对 
象 ， 而 是 手段 ， 征 我 们 用 以 领会 的 东西 ， 而 非 领会 到 的 东西 。 

我 们 的 感知 和 我 们 的 认识 观念 一 一 我 们 的 记忆 、 想 象 和 概念 
之 间 存 在 着 一 个 重要 的 区 别 。 在 后 一 种 情况 下 ， 我 们 直接 或 立即 领会 
了 我 们 的 心灵 中 的 对 象 ， 无 论 这 些 对 象 是 否 真实 存在 。 下面 是 一 些 相 
天 的 例子 。 

我 们 会 记得 过 去 的 事情 或 者 过 去 发 生 了 什么 ， 但 是 我 们 的 记忆 可 
能 会 捉 卉 我 们 。 因 此 ， 我 们 可 能 谨慎 地 问 我 们 现在 记得 的 事情 ， 有 是 否 
真 的 在 过 去 发 生 过 。 找 出 答案 的 方式 是 多 种 多 样 的 。 我 们 相信 和 目 己 的 
记忆 有 是 正确 的 ， 因 此 我 们 做 出 如 下 判断 ， 我 们 记忆 中 的 对 象 是 的 确 在 
过 去 发 生 过 的 事件 ， 正 如 我 们 记得 的 那样 。 

这 里 需要 注意 的 是 ， 有 两 种 不 同 的 行为 发 生 在 我 们 的 心灵 中 。 首 
先是 一 种 简单 的 领会 行为 一 一 我 们 记得 过 去 的 事情 。 其 次 是 更 复杂 的 
判断 行为 ， 通 常生 理性 或 者 权衡 相关 证 据 的 结 采 。 判 断 可 以 是 肯定 的 
或 者 是 否定 的 。 它 可 能 包括 我 们 确定 我 们 记得 实际 上 真 的 在 过 去 发 生 
过 的 事情 ， 或 者 它 可 能 否认 这 些 事情 发 生 过 。 

从 记忆 转 到 想象 ， 我 们 发 现 关 于 一 个 想象 对 象 的 真实 存在 的 问题 
可 以 以 许多 种 方式 出 现 。 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 想象 的 对 象 是 基于 我 
们 感知 经 难 构 建 起 来 的 ， 例 如 ， 半 人 马 、 美 人 鱼 或 者 金山 。 因 为 我 们 


目 己 构 建 了 它们 ， 我 们 立刻 殊 知 道 它 们 是 想象 的 对 象 ， 因 此 我 们 上 毫 不 
犹豫 地 否认 它们 的 真实 存在 。 

然而 ， 我 们 有 时 候 被 要 求 去 想象 一 些 真 实 存在 且 可 以 被 我 们 或 者 
其 他 人 感知 的 东西 。 虽 然 ， 依 照 反思 ， 我 们 可 以 肯定 我 们 所 想象 的 东 
西 定 真实 存在 的 ， 但 我 们 并 没有 感知 到 。 

只 有 一 些 想象 的 对 象 ， 对 所 有 的 思想 来 说 部 是 真实 的 对 象 ， 才 是 
真实 的 。 每 一 个 我 们 通过 感知 或 者 感受 而 领会 的 思想 的 对 象 ， 都 面临 
着 判断 其 古 否 真实 存在 的 问题 。 除 了 作为 一 个 思想 的 对 象 外 ， 一 个 可 
以 两 个 或 者 两 个 以 上 的 人 互相 谈论 的 公共 的 或 公开 的 对 象 是 否 真实 存 
在 ? 无 论 我 们 和 其 他 人 如 何 理解 和 谈论 ， 思 想 的 对 象 都 要 面临 这 样 的 


问题 。 


例如 ， 当 天 使 被 认为 是 灵魂 而 没有 肉体 时 ， 他 们 征 可 以 被 两 个 人 
讨论 的 思想 对 象 ， 其 中 一 个 肯定 天 使 是 真实 存在 的 ， 另 一 个 则 否认 天 
使 的 存在 。 尽 管 对 此 他 们 的 判断 是 不 一 致 的 ， 但 他 们 的 心灵 中 仍然 有 
相同 的 思想 对 象 ， 并 且 同 意 他 们 分 至 了 相同 的 天 使 的 概念 ， 即 天 使 不 
像 人 的 肉体 一 样 占据 特定 的 空间 。 


感知 对 象 是 否 真实 存在 的 问题 ， 在 大 多 数 正常 感知 的 情况 下 是 不 
会 出 现 的 。 正 常情 况 下 ， 当 我 们 领会 对 象 的 感知 时 ， 我 们 就 能 够 在 同 
一 时 间 判 断 它们 是 否 真实 存在 。 

说 我 感知 到 你 正 坐 在 桌子 旁边 等 于 说 这 是 确实 存在 的 。 如 果 我 对 
桌子 的 真实 存在 有 丝毫 怀疑 的 话 ， 我 就 不 敢 说 我 感知 到 桌子 了 。 在 一 
般 感知 的 情况 下 ， 简 单 的 领悟 行为 与 判断 对 象 是 否 真实 存在 的 行为 是 
分 不 开 的 。 

幻觉 和 梦境 伪装 成 感知 。 遭 受 幻觉 的 人 相信 他 感知 到 了 什么 ， 事 
实 上 他 根本 没有 感知 到 任何 东西 ， 因 为 他 反常 的 感知 对 象 并 不 存在 。 
同样 ， 当 我 们 做 梦 时 ， 我 们 经 历 着 我 们 有 感知 经 验 的 幻觉 。 


做 梦 的 人 同 遭 受 幻 觉 的 人 一 样 产生 了 幻觉 。 两 者 都 是 被 伪造 的 感 
般 经 验 吸引 ， 所 以 他 们 都 被 这 些 虚 假 的 感知 对 象 的 存在 期 驮 了 。 一 旦 
被 唤醒 ,或 者 被 治愈 ， 幻 觉 就 消失 了 。 那 些 经 验 中 没有 什么 是 真实 
的 ， 一 切 都 是 想象 的 ， 而 非 感知 到 的 。 


D 


通过 我 们 的 认 知 观念 呈现 在 我 们 心灵 中 的 领会 对 象 是 公共 的 或 普 
授 的 。 它 们 是 两 个 或 两 个 以 上 的 人 的 对 象 ， 是 人 们 可 以 互相 谈论 的 对 
2 这 些 适 用 于 思考 、 记 忆 和 想象 的 对 象 ， 同 样 也 适用 于 感知 的 对 


2 


当 一 个 人 正在 感 州 二 个 对 象 ， 肖 一 个 大 正在 记 住 这 个 对 月; 第 三 
个 人 正在 想象 这 个 对 象 时 ， 这 对 思考 一 群 人 如 何 关 注 同 一 个 对 象 可 能 
会 有 所 助 益 。 我 将 推迟 关注 〈 在 下 一 章 ) 两 个 或 两 个 以 上 的 人 如 何 讨 
论 同 一 个 思想 的 对 象 。 由 于 三 个 人 中 的 一 个 正在 通过 不 同 的 领会 模式 
来 感知 所 有 三 个 人 共同 的 对 象 ， 我 们 知道 问题 中 的 对 象 是 真实 存在 
国 ”* 


我 们 将 问题 中 的 物理 事物 看 作 一 个 女人 卧室 中 的 壁纸 。 这 个 女人 
正 坐 在 卧室 看 着 场 上 的 壁纸 ， 同 时 通过 电话 和 她 的 丈夫 谈 及 此 事 。 对 
她 来 说 ， 壁 纸 是 一 种 感知 的 对 象 ， 对 她 丈夫 来 说 ， 壁 纸 则 是 记忆 的 对 
象 。 尽 管 这 位 文士 与 她 的 丈夫 正在 运用 那些 不 仅 在 数值 
(numerically) 上 不 同 ， 而 且 在 特征 上 区 别 明 显 的 观念 〈 一 个 是 感 
知 ， 另 一 个 是 记忆 ) ， 但 这 两 个 观念 可 以 在 他 们 的 心灵 中 呈现 相同 的 
对 象 。 
此 外 ， 如 宁 这 是 唯一 且 相 同 的 对 象 ， 但 是 通过 不 同 的 领会 模式 得 
以 领会 的 ， 那 么 必然 会 得 出 丈夫 记忆 的 对 象 也 是 一 个 真实 存在 的 实 
体 ， 因 为 这 个 对 象 是 被 妻子 感知 到 的 那个 对 象 。 如 果 这 个 对 象 不 是 一 


个 真实 存在 的 实体 ， 这 位 女士 就 无 法 感知 到 它 。 到 目前 为 止 ， 我 们 可 
以 说 壁纸 有 两 种 存在 模式 ， 在 墙壁 上 真实 的 存在 和 作为 某 些 感知 与 记 
忆 的 对 象 的 存在 。 


稍 后 ,妻子 打 电话 给 她 的 一 位 朋友 ， 向 朋友 征求 将 相同 图 案 的 壁 
纸 淡 修 在 客厅 墙壁 上 的 建议 。 这 位 朋友 说 目 己 还 没有 见 过 这 位 妻子 所 
说 的 壁纸 。 这 位 妻子 告诉 她 的 朋友 ， 这 个 壁纸 的 花纹 与 这 位 朋友 家 里 
卧室 里 的 壁纸 是 相同 的 ， 除 了 花纹 是 红 昌 相间 而 非 蓝 白 相 间 的 。 此 
时 ， 这 位 朋友 说 她 可 以 想象 壁纸 的 样子 ， 并 建议 这 位 妻子 将 壁纸 流 修 
在 客厅 的 墙壁 上 。 

对 于 这 位 朋友 来 说 ， 壁 纸 既 不 是 被 感知 到 的 ， 也 不 是 被 记忆 的 对 
象 ， 而 是 一 个 想象 的 对 象 。 尽管 一 个 想象 的 图 像 既 不 源 于 感知 ， 也 非 
源 于 记忆 ， 但 它 仍 然 可 以 与 这 位 妻子 感知 到 的 和 丈夫 记忆 的 一 样 ， 在 
这 位 朋友 的 心灵 中 呈现 出 相同 的 对 象 。 

因此 ， 他 们 三 个 人 对 话 中 的 壁纸 是 唯一 且 相 同 的 对 象 。 另 外 ， 尽 
管 三 个 人 领会 对 象 的 方式 是 不 同 的 ， 但 因为 这 个 对 象 是 其 中 一 个 人 感 
知 到 的 对 象 ， 并 且 对 他 们 来 说 这 是 一 个 共同 的 对 象 ， 因 此 这 个 对 象 肯 
定 征 在 卧室 墙壁 上 实际 存在 的 实体 。 这 等 于 说 ， 不 仅 记忆 的 对 象 ， 而 
且 想 象 的 对 象 都 可 能 是 真实 存在 的 。 

如 条 两 个 人 在 谈论 对 于 他 们 来 说 都 是 记忆 的 对 象 的 那个 对 象 ， 或 
者 对 于 两 个 人 来 说 都 是 想象 的 对 象 的 那个 对 象 ， 或 者 对 于 一 个 人 来 说 
征 记忆 的 对 象 ， 对 于 另 一 个 人 来 说 是 想象 的 对 象 的 那个 对 象 ， 那 么 这 
个 问题 中 共同 的 对 象 是 否 依然 是 实际 存在 ， 或 曾经 存在 ， 或 在 未 来 有 
可 能 存在 的 实体 呢 ? 这 个 问题 很 难 回 答 。 

让 我 们 首先 考虑 第 一 种 情况 下 的 两 个 人 ， 他 们 两 个 都 记忆 同一 个 
对 和 象 。 这 个 对 象 可 能 现在 古 真 实 存 在 的 ， 因 此 也 能 够 被 第 三 个 人 感知 
到 。 如 果 第 三 个 人 没有 参与 到 对 话 当 中 ， 那 么 对 话 的 两 个 人 谈论 最 初 
呈现 在 他 们 记忆 中 的 那个 共同 的 对 象 时 ， 需 要 注意 两 点 。 


首先 ， 他 们 必须 明确 对 话 中 两 个 人 不 同 记 忆 里 的 是 同一 个 对 象 。 
他 们 可 以 通过 互相 询问 对 方 天 于 这 个 被 记忆 的 对 象 的 问题 ， 基 于 合理 
的 保障 ， 确 定 他 们 谈论 的 是 同一 个 对 象 。 

其 次 ， 他 们 不 能 匆忙 地 束 判 是 他 们 记忆 的 对 象 是 现在 真实 存在 
的 ， 或 者 吓 曾 经 真实 存在 的 ， 或 者 不 再 存在 。 确 保 他 们 记忆 的 是 同一 
个 对 象 ， 并 不 能 保证 他 们 记 住 的 对 象 是 真实 存在 的 ， 或 者 是 曾经 真实 
存在 的 实体 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 可 能 是 完全 被 欺骗 的 ， 或 者 在 某 种 程 
度 上 是 错误 的 。 

如 果 他 们 没有 被 欺骗 或 者 发 生 错 误 ， 并 且 他 们 共同 记 住 了 一 个 过 
去 曾经 真实 存在 的 ， 但 现在 不 再 真实 存在 的 对 象 ， 那 么 我 们 可 以 说 唯 
一 且 相 同 的 实体 ， 能 够 作为 被 领会 的 对 象 ， 并 且 像 真实 存在 的 事物 那 
样 而 真实 存在 吗 ? 

答案 必定 征 否 定 的 ， 因 为 我 们 知道 这 个 被 记忆 的 对 象 不 再 真实 存 
在 了 。 然 而 ， 它 的 确 曾 经 存在 过 。 事 实 是 ， 这 两 种 存在 的 模式 不 是 同 
时 存在 的 ， 正 如 在 感知 的 情况 下 ， 并 不 改变 其 基本 准则 。 

以 上 情况 也 适用 于 两 个 人 同时 想象 一 个 对 象 的 情况 。 他 们 必须 小 
心 谍 慎 地 确保 他 们 想象 的 对 象 对 于 他 们 两 人 来 说 是 共同 的 ， 并 确保 讨 
论 这 个 共同 的 对 象 是否 可 能 在 未 来 的 某 一 时 刻 真实 存在 。 

举 个 例子 ， 这 种 讨论 可 以 发 生 在 两 个 人 共同 想象 一 个 发 明 的 时 
候 。 如 琳 他 们 同意 这 样 的 判断 ， 他 们 通过 想象 发 明 出 来 的 特定 的 闻 
置 ， 有 可 能 在 未 来 成 为 真实 存在 的 东西 ， 那 么 已 经 陈述 的 原则 束 适 用 
了 ， 即 在 未 来 的 某 一 刻 ， 他 们 想象 的 对 象 也 有 可 能 成 为 真实 存在 的 实 


到 目前 为 止 ， 相 互 对 立 的 关于 意识 及 其 对 象 的 观点 ， 已 经 充分 说 
明了 我 们 现在 的 目的 。 我 推迟 了 对 某 些 特定 问题 的 考量 ， 因 为 在 下 一 
章 中 我 们 可 以 更 加 适当 地 处 理 这 些 问题 。 在 那里 ， 我 们 将 关注 那些 关 
于 人 类 心灵 的 相互 对 立 的 观点 。 

这 里 琢 竺 解决 的 是 文 持 一 个 或 另 一 个 对 立 观 点 的 后 采 。 让 我 们 移 
来 检验 这 个 哲学 错误 的 后 采 。 接 下 来 再 看 看 修正 这 一 错误 观点 能 否 避 
免 我 们 认为 的 违反 理性 和 常识 的 后 果 。 
那些 持 有 错误 观点 的 人 ， 例 如 认为 "那些 ?是 每 个 人 的 直接 领会 
每 个 人 直接 意识 到 的 对 象 一 一 都 把 我 们 每 个 人 锁定 在 他 或 她 目 己 
的 主观 体验 的 私人 世界 中 。 


可 以 如 此 思考 ， 通 过 我 们 目 己 观念 的 经 验 ， 我 们 可 以 以 某 种 方式 
推断 出 存在 于 我 们 心灵 中 但 并 非 我 们 的 观念 的 事物 的 存在 ， 即 除 我 们 
目 己 之 外 其 他 个 体 及 其 号 体 的 存在 ， 作 为 一 种 常识 ， 我 们 假设 它们 十 
物质 世界 的 组 成 部 分 。 


然而 ， 由 于 我 无 法 直接 领会 或 者 立刻 意识 到 任何 在 我 目 己 的 心灵 
中 不 是 一 个 观念 的 东西 ， 所 以 很 难看 到 任何 证 明 或 者 论证 一 个 外 部 世 
界 的 真实 存在 的 笑 试 能 够 成 功 进行 。 


我 们 以 此 种 方式 得 出 的 最 终结 果 征 如 此 激进 ， 并 且 我 们 赋予 它们 
的 名 称 是 歼 盾 的 。 通 营 来 说 ， 十 大 哲学 错误 是 声名 狠 藉 的 。 没 有 一 个 
头脑 健全 的 哲学 家 层 意 去 接纳 或 文 持 它们 。 尽 管 如 此 ， 从 说 殉 的 一 个 
小 的 错误 开始 ， 体 误 发 现 的 这 个 残酷 的 结论 是 如 此 极端 ， 甚 至 稼 识 会 
阻止 任何 人 去 接纳 它 。 

其 中 一 个 极端 的 立场 是 彻底 的 怀疑 论 ， 人 怀疑 任何 我 们 天 于 外 部 世 
界 或 者 关于 我 们 心灵 的 内 部 世界 的 知识 的 可 能 性 。 另 一 个 极端 的 立场 
征 唯 我 论 一 一 声称 任何 我 意识 到 或 察觉 到 的 事物 都 是 我 目 己 的 心灵 虚 
构 的 。 


依据 我 们 所 有 人 的 经 验 ， 常 识 会 迫使 我 们 放弃 这 些 荒 廖 的 结论 。 
我 们 不 能 将 我 们 的 心灵 扭曲 为 认为 所 有 我 们 与 其 他 人 的 对 话 都 是 彻底 
虚构 的 一 一 在 这 些 对 话 中 ， 我 们 彼此 谈论 我 们 共同 经 验 的 对 象 ， 我 们 
使 用 我 们 的 语词 命名 这 些 对 象 ， 当 我 们 谈论 它们 时 ， 我 们 可 以 同时 处 
理 这 些 对 和 象 。 我 们 确定 我 们 不 是 在 谈论 我 心灵 中 的 观念 或 者 你 心灵 中 
的 观念 。 

无 论 洛克 还 是 其 追随 者 ， 包 括 其 批评 者 大 卫 : 休 席 都 缺乏 这 些 常 
识 。 他 们 有 充分 的 理由 去 阻止 由 最 初始 的 错误 前 提 得 出 的 极端 结论 。 
但 事实 上 ， 当 洛克 从 一 开始 宣布 他 是 从 我 们 请 醒 上 且 有 意识 的 意义 上 使 
用 “观念 ”一 词 的 时 候 ， 也 宣布 了 在 《人 类 理智 论 》 中 他 将 继续 关注 我 
们 的 心灵 中 的 观念 从 何 而 来 的 问题 。 

在 《人 类 理智 论 》 第 一 章 中 ， 洛 克 反 对 那些 我 们 的 心灵 是 先天 被 
赋予 回 有 的 观念 的 观点 ; 在 第 二 章 中 ， 洛 克 简 单 地 解释 了 最 简单 的 观 
念 如 何 通 过 外 在 事物 刺激 我 们 的 感官 的 行为 而 进入 我 们 的 心灵 。 我 们 
心灵 中 没有 任何 东西 是 没有 感觉 经 验 作为 其 基本 资源 的 。 洛 克 反 复 表 
达 的 这 一 点 揭示 了 他 对 牛顿 的 世界 是 运动 实体 的 存在 这 一 观点 的 认 
同 ， 这 些 实体 包括 我 们 自己 和 刺激 我 们 的 感官 而 产生 行为 的 实体 。 

人 们 可 能 认为 放弃 这 个 由 初始 的 错误 前 提 导 致 的 结论 不 可 避免 地 
与 放弃 前 提 本 身 是 同样 荒 廖 的。 这 是 归 雇 法 应 当 起 作用 的 方式 。 当 我 
们 通过 逻辑 分 析 一 个 初始 前 提 的 含义 得 出 荒 廖 的 结论 时 ， 我 们 倾向 于 
拒绝 这 个 荒 雇 的 前 提 本 身 来 回应 此 事 。 

这 就 是 洛克 的 初始 错误 前 提 应 当 发 生 的 事情 。 但 是 事实 并 非 如 
此 ， 相 反 ， 我 们 此 处 关注 的 哲学 错误 被 另 一 种 混合 了 试图 避免 荒 廖 结 
论 的 方式 取代 了 ， 这 是 一 种 不 包含 拒绝 初始 前 提 本 身 是 荒 廖 的 的 方 
3 

另外 一 种 方式 是 什么 ? 它 认为 我 们 心灵 中 的 观念 ， 如 果 不 是 全 音 
也 至 少 一 部 分 是 我 们 直接 立刻 意识 到 的 对 象 , “表征 ” (representation) 
了 外 部 物理 世界 的 真实 存在 。 我 强调 的 这 个 词 混合 了 这 个 错误 。 


在 什么 情况 下 ， 一 个 事物 可 以 被 称 为 另 一 事物 的 表征 ? 只 有 当 我 
们 观察 到 被 表征 的 事物 和 表征 它 的 事物 之 间 有 某 种 相似 性 的 时 候 ， 一 
个 事物 才 可 以 成 为 男 一 事物 的 表征 ， 正 如 我 们 说 一 幅 画 像 对 于 一 个 人 
物 形象 来 说 ， 具 有 较 好 的 相似 性 或 者 表征 性 。 


假如 在 此 意义 上 理解 什么 是 表征 ， 那 么 我 们 的 观念 〈 仅 仅 指 的 是 
我 们 直接 领会 的 对 象 ) 是 如 何 被 看 作对 真实 存在 的 事物 〈 所 有 我 们 不 
能 直接 领会 的 东西 ) 的 表征 的 呢 ? 


对 此 问题 并 没有 一 个 令 人 满意 的 答案 。 从 表面 上 看 ， 我 们 不 可 能 
认为 观念 是 我 们 直接 领会 的 唯一 的 对 象 ， 它 们 也 十 那些 我 们 从 未 直接 
领会 的 外 部 世界 的 对 象 的 表征 ， 因 为 只 有 当 两 者 都 可 以 被 直接 领会 和 
比较 时 ， 才 能 说 一 个 表征 男 外 一 个 。 


然而 ， 错 误 地 将 观念 转变 为 对 某 种 事物 的 表征 ， 在 某 种 程度 上 文 
持 了 一 个 关于 独立 的 、 真 实 存 在 的 外 部 世界 的 无 根据 的 信念 ， 如 有 果 我 
们 被 办 葵 在 心灵 当中 ， 这 个 外 部 世界 是 我 们 永远 无 法 通过 意识 触及 
的 。 对 这 个 非 理 性 的 信念 的 文 持 至 今 仍 是 未 解 之 这 。 解 决 该 问题 的 徒 
劳 竹 试 产 生 了 各 式 各 样 其 他 的 文 题 ， 引 发 了 19 世 纪 和 20 世 纪 困 扰 近 代 
哲学 的 各 种 困惑 和 迷 思 。 


如 条 能 够 被 其 对 立 观 点 取代 ， 那 么 近代 思想 将 会 变 得 更 好 ， 而 非 
为 了 摆脱 困境 ， 将 所 有 的 观念 看 作 唯一 可 以 直接 领会 的 对 象 ， 从 而 陷 
入 更 多 蚁 蜂 曲 折 的 争议 之 中 。 此 外 ， 前 述 的 错误 还 混合 了 将 一 些 观念 
看 作 外 部 世界 的 表征 而 不 能 被 直接 领会 的 错误 。 


对 立 的 观点 不 仅 将 我 们 从 怀疑 主义 和 唯 我 论 中 解救 出 来 ， 也 使 我 
们 免 于 徒 丈 地 去 论证 一 个 外 部 物理 世界 真实 存在 的 答 试 。 


在 我 们 的 知觉 经 验 中 ， 我 们 可 以 直接 领会 到 其 他 人 的 号 体 如 我 们 
的 一 样 存在 。 此 外 ， 我 们 彼此 讨论 的 所 有 其 他 对 象 一 一 我 们 记 住 的 事 
情 或 发 生 过 的 事情 ， 我 们 可 以 想象 的 小 说 ， 概 念 思维 的 对 象 以 及 我 们 


知觉 经 验 的 对 象 ， 所 有 的 这 一 切 都 是 公共 的 、 普 遍 的 或 者 我 们 可 以 第 
此 谈论 的 共同 的 对 象 。 

我 们 不 (事实 上 ， 也 不 能 ) 彼此 谈论 我 们 自己 的 观念 一 包 括 我 
们 的 感知 、 我 们 的 记忆 、 我 们 的 想象 、 我 们 的 想法 和 概念 。 我 们 的 主 
观感 受 并 非 对 象 呈现 给 我 们 的 观念 。 我 们 只 能 意识 到 领会 的 对 象 ， 而 
不 是 我 们 用 以 领会 对 象 的 观念 。 

用 正确 的 观点 取代 错误 的 观点 所 产生 的 深刻 差异 可 以 概括 为 以 下 
几 个 方面 

当 观念 作为 可 被 领会 的 对 象 ， 而 成 为 通过 我 们 的 即刻 意识 被 直接 
领会 的 唯一 的 事物 时 ， 我 们 就 被 迫 地 生活 在 两 个 没有 任何 沟通 桥梁 的 
世界 中 。 

一 个 世界 是 物理 世界 ， 在 这 个 世界 中 ， 我 们 自己 的 身体 占据 一 定 
的 空间 ， 并 且 可 以 移动 ， 与 其 他 身体 产生 互动 。 我 们 对 这 个 世界 存在 
的 信念 是 言 目 且 非 理性 的 。 

另 一 个 世界 则 完全 是 私人 的 世界 ， 我 们 每 个 人 都 被 包围 在 这 个 世 
界 里 ， 我 们 唯一 的 经 验 是 由 我 们 对 自己 观念 的 意识 构成 的 经 验 。 假 设 
除了 我 们 自己 之 外 的 个 体 也 同样 生活 在 类 似 的 仅 有 他 们 自己 的 意识 经 
验 构成 的 私人 世界 里 ， 这 同 我 们 相信 我 们 都 生活 在 一 个 真实 存在 的 外 
部 物理 世界 中 一 样 ， 是 言 目的 。 

当 我 们 修正 产生 所 有 这 些 后 果 的 初始 错误 时 ， 我 们 发 现 我 们 一 起 
生活 在 一 个 真实 存在 的 物理 世界 中 ， 一 个 我 们 可 以 通过 感知 经 验 直接 
领会 的 世界 。 在 这 个 世界 中 ， 我 们 不 仅 有 身体 接触 ， 还 可 以 通过 对 我 
们 可 以 一 起 处 理 的 感觉 对 象 的 讨论 来 彼此 沟通 。 

这 不 是 我 们 共同 生活 的 唯一 的 世界 。 我 们 也 可 以 生活 在 由 我 们 对 
对 象 的 普遍 经 验 构成 的 公共 世界 ， 这 个 对 象 不 仅仅 是 感知 的 对 象 ， 也 
可 以 是 可 被 感知 到 的 真实 存在 的 物理 事物 。 我 这 里 指 的 是 我 们 记得 的 


过 去 曾经 发 生 过 的 事情 ， 我 们 能 够 想象 的 对 象 ， 以 及 那些 我 们 想象 的 
可 能 存在 的 ， 或 者 能 够 真实 存在 的 对 象 ， 和 所 有 思想 的 对 象 。 

这 里 还 有 一 个 我 们 生活 的 第 三 种 世界 一 一 这 个 世界 是 彻 确 私人 
的 、 主 观 经 验 的 ， 在 其 中 我 们 每 一 个 人 都 知道 他 或 她 目 己 的 身体 感 
受 、 感 觉 和 情绪 一 一 这 些 经 验 对 我 们 目 己 来 说 是 私人 的 。 

也 许 把 三 种 领域 的 经 验 看 作 同 一 世界 的 三 个 维度 ， 而 非 三 个 不 同 
的 世界 的 说 法 会 更 加 准确 ， 更 符合 第 识 。 

这 三 个 维度 有 : (1) 真实 存在 事物 的 知觉 对 象 ， (2) 其 他 所 有 
可 能 存在 或 不 存在 的 对 象 ， 可 能 存在 过 但 不 再 存在 的 对 象 ， 和 现在 不 
存在 但 未 来 有 可 能 存在 的 对 象 ; (3) 只 存在 于 个 人 心灵 中 的 主观 经 
验 。 前 两 个 维度 是 公共 的 。 第 三 个 是 私人 的 。 此 外 ， 一 些 认 知 观念 在 
我 们 的 心灵 中 存在 ， 但 作为 领会 那些 所 有 能 够 被 领会 到 的 对 象 的 手 
段 ， 它 们 本 身 古 不 能 锐 领 会 的 。 

只 有 当 我 们 不 能 拒绝 次元 ， 或 者 比 他 更 早 的 肖 卡 儿 提 出 的 关于 意 
识 及 其 观念 的 基本 错误 时 ， 才 能 说 作为 两 个 不 同 的 世界 ， 即 一 个 是 真 
实 存在 的 物理 世界 领域 ， 另 一 个 是 心灵 的 意识 经 验 领 域 ， 我 们 无 法 满 
意 地 解释 彼此 间 的 关联 是 恰当 的 。 

哲学 的 错误 ， 以 及 它 市 来 的 所 有 后 果 ， 都 是 违反 理性 和 第 识 的 。 
修正 这 个 错误 会 得 出 相反 的 结果 一 一 关于 意识 及 其 对 象 正确 的 观点 没 
有 包含 不 可 解释 的 信念 ， 并 且 符 合 常 识 和 普 衣 的 经 验 。 


第 二 章 
理智 与 感觉 


让 我 们 再 次 从 较 容易 理解 的 地 方 出 发 。 通 常情 况 下 ， 我 们 说 任何 
有 生命 的 有 机 体 都 有 对 周围 环境 的 意识 和 关于 自己 心灵 的 意识 。 除 了 
这 些 意识 ， 我 们 还 认为 这 些 有 机 体 是 有 理智 的 ， 它 们 还 可 以 以 某 种 广 
式 对 其 意识 到 的 环境 做 出 不 同 的 区 分 。 

也 许 ， 我 们 应 当 把 心灵 和 理智 看 作 有 感觉 能 力 的 有 机 体 从 经 验 中 
学 习 并 修正 他 们 自身 行为 的 手段 。 

依据 这 些 标准 ， 我 们 唯一 不 属于 心灵 或 理智 的 动物 性 的 行为 是 那 
些 彻底 由 先天 决定 的 、 预 设 的 行为 模式 ， 我 们 称 之 为 本 
能 ”(instinct) 。 例 如 灾 蜂 、 昭 蚁 等 昆虫 的 本 能 行为 模式 就 足以 满足 它 
们 生命 的 所 有 目标 和 物种 的 生存 需要 。 因此， 它们 不 需要 通过 从 经 验 
中 学 习 或 者 通过 此 类 学 习 来 修正 自己 的 行为 。 所 以 我 们 有 理由 说 它们 
是 没有 心灵 和 理智 的 。 

在 痛 椎 动物 中 ， 特 别 是 高 等 哺乳 动物 中 ， 有 些 行为 是 出 自 本 能 
的 ， 但 并 非 所 有 的 行为 都 是 出 自 本 能 的 。 事 实 上 ， 随 着 动物 进化 得 更 
高 等 ， 被 学 习 修正 的 行为 总 量 的 增长 与 完全 保持 本 能 且 不 被 经 验 修正 
的 行为 总 量 是 相关 的 。 

依据 这 个 标准 ， 我 们 有 理由 说 高 等 动物 的 心灵 和 理智 的 水 准 要 高 
于 低 等 动物 。 当 然 ， 作 为 有 感觉 的 有 机 体 ， 它 们 都 有 感觉 器 官 ， 并 且 
具有 通过 一 些 感觉 的 功能 从 经 验 中 学 习 的 能 


如 果 我 们 现在 从 所 有 的 类 人 的 有 机 体 (infra-human) 转向 人 类 ， 
将 会 出 现 完全 不 同 的 情况 。 从 疡 格 的 本 能 的 意义 上 来 说 ， 人 类 是 没有 
本 能 的 物种 一 一 没有 先天 的 、 预 设 的 行为 模式 。 我 们 只 有 少数 的 出 目 
本 能 的 条 件 反 射 ， 并 且 只 有 一 些 是 先天 的 。 我 们 也 有 所 谓 的 本 能 的 张 
动 或 冲动 。 但 是 当 这 些 冲 动 发 生 时 ， 人 类 的 反应 是 多 种 多 样 的 。 我 们 
并 不 像 其 他 的 物种 ， 例 如 蜜蜂 、 昭 蚁 一 样 ， 具 有 单一 的 行为 模式 。 

尽管 人 类 和 其 他 物种 之 间 存 在 着 根本 性 的 差异 ,但 当 我 们 从 相同 
感觉 的 意义 上 ， 把 “心灵 ”和 “理智” 这 两 个 词 运用 于 人 类 和 动物 的 时 
候 ， 仍 有 一 定 的 恰当 性 。 对 于 我 们 以 及 其 他 动物 来 说 ， 心 灵 和 理智 代 
表 了 能 力 或 者 力量 。 这 是 从 经 验 中 学 习 ， 以 及 通过 这 种 学 习 修正 目 己 
行为 的 能 力 或 力量 。 正 因为 我 们 不 同 于 其 他 动物 ， 彻 接地 失去 了 出 目 
本 能 的 行为 模式 ， 所 以 我 们 需要 更 高 等 的 心灵 或 理智 。 所 有 相对 于 环 
境 的 调适 行为 ， 我 们 都 必须 学 会 。 

人 类 心灵 或 理智 所 完成 的 大 部 分 学 习 行为 都 是 基于 感官 经 验 的 。 
从 一 般 意 义 上 来 况 ， 我 们 的 感觉 套 官 与 其 他 物种 的 感觉 郁 官 是 一 样 
的 ， 它 们 的 功能 提供 给 我 们 感觉 经 验 的 限度 ， 为 我 们 的 学 习 划 出 了 界 
限 。 


| 


下 长 


伴随 着 所 有 这 些 显而易见 的 要 点 ， 我 们 现在 准备 好 考察 在 西方 思 
想 史 过 去 25 个 世纪 中 存在 的 那个 问题 的 正确 的 或 者 错误 的 答案 ， 这 个 
问题 涉及 人 类 的 心灵 及 其 与 感觉 的 关系 。 

无 论 多 和 复杂， 人 类 心灵 古 一 种 单一 的 认 知 力量 ， 它 包含 了 我 们 
感觉 的 功能 和 随 之 而 来 的 其 他 功能 ， 例 如 记忆 和 想象 吗 ? 或 者 说 人 类 
的 心灵 可 以 被 划分 为 两 种 不 同 的 认 知 力量 一 一 一 方面 是 感觉 能 力 ， 以 


及 随 之 而 来 的 所 有 事物 ; 另 一 方面 是 理智 能 力 ， 即 能 够 理解 、 判 断 和 
具有 理性 能 力 吗 ? 

这 个 问题 给 我 们 提供 了 两 个 相互 矛盾 的 答案 。 答 案 之 一 是 认为 人 
类 心灵 具有 感觉 ， 包 括 所 有 我 们 曾经 感觉 到 的 或 感觉 -感知 (sense- 
perception) 而 来 的 一 切 结果 。 答 案 之 二 是 将 人 类 心灵 划分 为 两 个 不 同 
的 领域 感觉 和 理智 ， 并 将 两 者 看 作 全 然 不 同 的 认 知 功能 。 

近代 以 来 ， 第 一 个 答案 逐渐 进化 ， 从 霍 布 斯 开始 ， 到 其 继承 者 洛 
殉 、 贝 克 莱 和 休 谋 等 英国 哲学 家 及 其 后 的 追随 者 。 我 将 试 着 指出 这 个 
背 误 的 答案 将 会 产生 的 严重 后 果 。 

第 二 个 答案 则 在 中 世纪 盛行 。 在 近代 ， 其 代表 者 是 稍 卡 儿 、 康 
德 、 黑 格 尔 及 其 奶 随 者 。 在 我 看 来 ， 这 是 正确 的 答案 ， 修 正 了 错误 并 
避免 了 由 其 产生 的 严重 后 果 。 

在 给 出 正确 答案 的 人 当中 ， 有 一 些 走 得 太 远 以 致 矫 枉 过 正 ， 需 要 
进一步 地 更 改 。 在 我 们 更 改 之 前 ， 可 以 先 考 虑 如 何 区 分 正确 和 错误 的 
答案 。 

首先 ， 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 在 其 著作 中 反复 强调 的 一 点 是 ， 我 们 
领会 的 对 象 被 分 为 可 感 的 和 可 知 的 。 

所 有 我 们 感知 到 的 对 象 都 属于 可 感 的 对 象 。 这 一 组 感觉 的 对 象 还 
包括 我 们 能 记忆 和 想象 的 细 市 一 一 例如 我 们 昨 晚 在 餐桌 上 用 和 餐 的 记 
忆 ， 或 者 我 们 对 计划 建造 的 房屋 的 设想 等 。 


另 一 组 则 属于 纯粹 理智 的 对 象 ， 例 如 数学 思想 的 对 象 ， 或 作为 纯 
粹 精神 存在 的 形而上学 的 对 象 ， 例 如 灵魂 、 天 使 和 上 上帝 。 理 六 的 对 象 
还 包括 这 些 思想 的 对 象 ， 例 如 上 自由、 正义 、 美 德 、 知 识 、 无 穷 大 ， 其 
至 心灵 本 吴 。 所 有 的 这 些 对 象 都 不 是 感觉 能 够 感知 的 ， 没 有 一 个 是 可 
感 的 特殊 个 体 。 


第 二 点 紧 随 第 一 点 而 来 。 由 于 我 们 领会 的 对 象 分 属 不 同 的 两 组 ， 
我 们 必须 具有 区 分 领会 两 组 不 同 对 象 的 能 力 一 一 一 组 是 感觉 ， 男 一 组 


zx 


定理 知 。 

反复 提 及 刚才 已 经 提出 过 的 第 三 点 是 有 和 益 的。 感觉 包含 一 系列 的 
能 力 ， 例 如 感知 能 力 、 记 忆 和 能力 和 想象 能 力 。 理 智也 包含 一 系列 能 
力 ， 例 如 理解 能 力 、 判 断 能 力 和 推理 能 力 。 我 们 有 时 会 把 所 有 的 感觉 
能 力 运 用 于 感觉 经 验 (sense-experience) 的 头脑 中 。 所 以 ， 我 们 也 会 
把 所 有 的 理智 能 力 运用 在 思想 (thought) 的 头脑 中 。 

除了 这 三 点 ， 所 有 那些 给 出 这 个 问题 答案 的 人 都 必须 注意 到 某 些 
分 歧 。 柏 拉 图 和 备 卡 儿 ， 包 括 后 来 的 康德 、 黑 格 尔 痢 在 理 剧 和 感觉 这 
两 个 领域 的 区 分 方面 走 得 太 远 了 。 这 源 于 他 们 在 某 些 方面 ， 将 理智 目 
主 性 发 挥 的 作用 独立 于 感觉 经 验 。 

这 就 导致 了 相 拉 图 和 笛 卡 儿 赋 予 理 六 先 天 的 观念 一 一 这 些 观 念 并 
非 源 于 感 沉 经验。 康德 的 先 验 范 畴 是 这 同一 个 错误 的 不 同 版 本 。 我 曾 
在 《天 使 与 我 们 》 (The Angels and Us) 一 书 中 详细 讨论 了 这 个 将 人 
类 理智 看 作 类 似 于 天 使 包 右 在 人 体 之 内 的 错误 观点 。 


将 以 上 观点 推 至 极致 ， 将 会 导致 两 个 方面 的 后 果 。 第 一 ， 拒 绝 承 
认 理 智 依 赖 于 感觉 经 验 领 会 的 所 有 的 初始 材料 ， 第 二 ， 尽 管 一 些 思想 
的 对 象 是 纯 理 知 的 ， 但 除了 极 个 别 的 例外 ， 我 们 的 感觉 经 验 提 供给 我 
们 的 对 象 很 少 是 纯 感 觉 的 。 

第 二 点 需要 进一步 解释 。 大 部 分 感觉 经 验 的 对 象 不 仅 是 感知 的 ， 
而 且 是 理解 的 对 象 。 只 有 罕见 的 例外 情况 下 ， 我 们 领会 到 一 些 独特 的 
个 体 是 我 们 无 法 对 其 进行 区 分 的 ， 非 理智 的 对 象 。 

通常 情况 下 ， 我 们 将 我 们 感知 到 的 感觉 对 象 作为 一 种 或 男 一 种 特 
别 的 事物 进行 感知 一 一 一 条 狗 或 一 只 儿 ， 一 顶 帽 子 或 一 件 外 套 ， 一 檬 
树 或 一 示人 花 。 具 体 化 的 个 体 是 理 乔 的 对 象 ， 同 时 也 是 感觉 的 对 象 。 我 
们 不 仅 将 其 作为 一 个 特殊 的 事物 而 感知 ， 也 将 其 看 作 特 定 的 种 类 中 的 
个 例 而 加 以 理解 。 


理智 和 感觉 在 我 们 的 领会 中 是 协同 发 挥 作用 的 。 如 果 某 个 个 例 不 
是 同时 是 理智 的 和 感觉 的 对 象 ， 那 么 它 也 不 是 特定 的 某 物 。 

相反 ， 思 想 的 对 象 《例如 和 目 由 、 无 穷 大 、 上 帝 ) 是 纯 理 智 的 对 
象 。 我 将 在 随后 对 其 进行 专门 的 讨论 。 

这 里 我 想 要 补充 一 个 关于 人 类 心灵 和 感觉 这 一 问题 的 正确 答案 的 
进一步 的 评论 。 它 能 够 确保 我 们 追溯 并 修正 洛克 对 “观念 ”一 词 的 全 方 
位 使 用 。 

在 前 一 章 中 ， 我 们 集中 讨论 了 洛克 的 错误 ， 即 当 我 们 清醒 或 者 在 
思考 某 些 事情 的 时 候 ， 总 是 将 观念 看 作 我 们 理智 的 对 象 。 我 们 回顾 他 
对 “观念 ”一 词 的 全 方位 使 有 用， 涵盖 了 感觉 、 和 知觉、 记忆、 想象 ， 甚 至 
在 某 些 段落 中 ， 他 称 作 抽象 的 或 者 普 裔 的 观念 。“ 观 念 ”* 一 词 的 所 有 用 
途 与 洛克 使 用 “心灵 ”或 "理智 "等 词 有 关 ， 它 是 一 种 单一 的 认 知 功能 或 
能 力 ， 本 质 上 是 感觉 的 (sensitive) 。 

我 们 刚刚 考虑 的 对 立 的 观点 认为 人 类 的 两 个 不 同 的 认 知 能 
或 功能 ， 感 觉 和 理智 -呼吁 改变 所 有 对 这 些 语 词 的 使 用 。 

依据 这 个 观点 ， 我 们 的 感知 、 记 忆 和 想象 (名 词 意 义 上 的 ) 就 不 
是 “观念 ”。 这 些 语词 需要 排他 性 地 保留 在 定义 或 概念 的 意义 上 ， 它 们 
是 我 们 纯粹 理智 的 思想 对 象 ， 或 者 是 我 们 的 理智 与 我 们 的 感觉 能 力 协 
作 时 感知 到 的 对 象 ， 并 且 领 会 的 感知 细 贡 也 是 理智 的 。 

从 将 人 类 心灵 看 作 复杂 的 感觉 能 力 的 角度 来 说 ， 也 不 应 在 洛 元 和 
休 席 的 意义 上 使 用 * 人 类 理智 ”。 在 英语 中 , “理智 ” (understanding) 源 
于 和 希腊 词语 “nous” 和 拉丁 词语 “in-tellectus”。 至 少 这 方面 来 说 是 矛盾 
的 ， 洛 友和 体 谋 在 解释 人 类 心灵 的 观点 时 否认 理智 与 感觉 是 完全 不 同 
的 存在 。 

依据 对 立 观点 ， 当 “观念 ”一 词 专门 作为 定义 或 概念 去 理解 理智 的 
工具 时 ， 我 们 应 该 记 住 ， 根 据 这 个 观点 ， 观 念 或 概念 不 是 我 们 所 理解 


的 东西 ， 而 仅仅 是 我 们 用 以 领会 思想 的 对 象 一 一 那些 我 们 的 确 理解 的 
对 象 一 一 的 工具 。 

在 我 们 日 党 的 、 松 散 的 语言 中 ， 我 们 经 第 违反 这 种 谨慎 的 态度 。 
我 们 说 或 者 写 这 个 或 那个 观念 ， 正 如 它们 是 我 们 思考 的 对 象 。 我 与 其 
他 人 一 样 对 如 此 松散 的 语言 习惯 感到 贿 愧 。 我 曾 惑 这 些 伟大 的 观念 写 
过 几 本 书 ， 并 教 过 一 些 课程 。 我 还 曾 在 标题 中 使 用 “观念 ”一 词 指 代 一 
个 目 己 正 在 考虑 的 思想 的 对 象 。 

我 唯一 对 “观念 ”一 词 的 不 正确 的 、 松 散 的 使 用 感到 遗憾 的 是 ， 在 
说 话 和 写作 时 总 征 要 求 足够 精确 会 显得 非 党 奇怪 和 烦琐 。 我 倾 问 于 使 
用 《 目 由 作为 思想 的 对 象 》 一 名 取代 《 目 由 的 观念 》。 我 不 需 写作 或 
讲授 伟大 的 观念 ， 而 更 愿意 把 我 论述 的 主题 改 为 正如 伟大 的 一 一 基本 
的 或 基础 的 一 一 思想 的 对 象 。 
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忽略 霍 布 斯 、 贝 克 汪 和 休 谋 等 人 的 限制 ， 关 于 心灵 的 错误 观念 可 
以 简单 地 表述 为 ， 当 心灵 作为 一 种 认 知 工具 发 挥 作用 时 ， 完 全 是 一 种 
感觉 能 力 ， 无 法 找 出 任何 理 和 堂上 的 疲 迹 。 

所 有 心灵 的 “观念 ”或 “思想 ”( 我 对 这 些 词语 加 引号 以 便 唤 起 对 它 
们 误 用 的 注意 ) 都 是 感觉 、 感 觉 - 感 知 (sense-perception) 或 想象 ， 它 
的 图 像 要 么 是 回忆 的 感觉 -感知 ' 要 么 是 由 感觉 经 验 提供 的 材料 建构 出 
来 的 。 

“想象 ，” 霍 布 斯 写 道 , “只 不 过 是 腐朽 的 感觉 而 已 ， 无 论 是 睡 着 还 
是 醒 着 ， 都 可 以 在 人 类 和 其 他 生物 中 找到 。” 在 随后 的 段落 中 ， 他 告诉 
我 们 : “想象 通过 语词 或 其 他 自生 的 标志 ...... 在 人 类 中 产生 的 ， 是 我 们 
通常 称 之 为 理智 的 东西 ， 对 人 类 和 野 引 来 说 是 共有 的 。” 


同样 ， 贝 殉 莱 也 把 所 有 的 观念 分 为 感觉 和 想象 两 种 ， 通 过 生动 性 
或 活泼 性 来 区 分 两 者 ; 他 也 误 用 了 "理智 ”一 词 去 命名 心灵 中 的 感觉 和 
想象 的 认 知 能 

同样 地 ， 休 席 在 《人 类 理智 研究 》 (Enquiry Concerning Human 
Understanding) 中 通过 不 同 程度 的 力量 和 活跃 性 ， 将 所 有 心灵 的 感知 
分 为 两 类 。 较 少 力量 和 活力 的 通常 被 称 作 “想法 或 观念 ”， 较 为 活跃 的 
被 称 为 “印象 ”(impressions) ， 指 的 是 当 我 们 听 、 看 或 感觉 时 ， 我 们 
所 有 活跃 的 感知 。 

在 所 有 这 些 表述 中 ， 有 两 个 错误 是 重合 的 : 一 个 是 将 我 们 的 感知 
和 想象 识 称 为 “观念 ?"， 好 像 它 们 是 我 们 的 意识 的 直接 对 象 似 的 ; 男 一 
个 错误 是 将 人 类 心灵 仅仅 看 作 具 有 纯粹 的 感觉 能 力 ， 好 像 除了 感觉 或 
依赖 感觉 -感知 的 想象 ， 心 灵 无 法 意识 到 任何 东西 。 

我 没有 提 及 洛克 的 《人 类 理智 论 》， 因 为 洛克 这 本 书 同 样 犯 了 这 
两 个 错误 ， 它 也 包含 了 作者 注意 到 人 类 心灵 的 特定 活动 是 理智 的 而 非 
感觉 的 内 容 。 一 个 纯 感 觉 的 心灵 是 无 法 进行 这 些 活 动 的 。 尽 管 如 此 ， 
洛克 也 并 没有 明确 地 承认 人 类 心灵 是 由 两 种 不 同 的 认 知 能 力 组 成 的 
一 一 一 方面 是 感觉 ， 一 方面 是 理智 。 

洛克 宣称 ， 并 非 我 们 所 有 的 观念 都 源 于 感 常 。 有 些 观念 源 于 心灵 
对 上 自身 运作 的 反映 。 心 灵 知 道 目 己 的 活动 一 一 它 的 感知 、 记 忆 、 想 象 


等 。 


依据 反对 人 类 心灵 是 由 理智 和 感觉 构成 ， 认 为 只 有 我 们 的 理智 能 
力 能 够 目 我 反思 ， 而 非 感 觉 能 力 的 观点 ， 理 智 的 目 我 意识 是 感觉 所 没 
有 的 。 正 是 这 一 事实 赋予 了 区 分 感觉 观念 和 洛克 引入 的 反思 以 特殊 的 
意义 ， 而 这 些 区 分 未 在 霍 布 斯 、 贝 克 莱 和 休 吝 的 著作 中 显现 。 

在 洛克 作品 中 引入 的 第 二 个 限制 是 他 处 理 了 被 他 称 为 “抽象 或 一 般 
观念 ”的 区 分 。 他 坚信 只 有 人 类 具有 “无 理性 的 抽象 ” (brutes abstract 


not) 。 


再 一 次 地 ， 正 是 对 立 的 观点 赋予 了 阁 克 指 出 的 这 一 点 以 特别 的 意 
义 。 通 过 这 一 观点 可 以 得 出 ， 抽 和 象 是 理智 的 而 非 感觉 的 活动 。 人 类 心 
灵 具 有 抽象 观念 〈 例 如 概念 ) ， 因 为 它 不 仅 是 由 感觉 构成 的 ， 也 是 由 
理智 构成 的 。 

在 第 二 点 上 ， 其 他 三 位 作者 ， 霍 布 斯 、 贝 殉 羔 和 休 训 十 最 为 消极 
的 。 他 们 相对 于 洛克 更 加 一 致 地 认为 ， 人 的 心灵 只 具有 纯粹 的 感觉 能 
力 ， 因 而 无 法 产生 任何 抽象 观念 。 


贝 元 莱 和 体 误 都 读 过 洛克 的 文章 ， 明 确 地 批评 了 他 在 这 一 点 上 的 
前 后 不 一 。 膏 克 应 该 意识 到 ， 在 整个 感觉 -感知 和 想象 的 范围 内 ， 没 有 
任何 抽象 或 一 般 的 东西 。 


他 们 对 洛克 的 批评 在 一 定 程 度 上 是 有 依据 的 。 由 于 洛克 不 承认 人 
类 理智 的 表现 与 所 有 人 类 的 感觉 能 力 之 间 存 在 巨大 差异 ， 所 以 他 试图 
解释 抽象 的 、 一 般 的 观念 ， 但 最 终 都 失败 了 。 他 肯定 了 抽象 观念 的 存 
在 ， 但 是 他 无 法 给 出 合理 的 解释 。 他 将 它们 看 作 重 车 的 照片 ， 通 过 车 
加 而 使 细节 变 得 模糊 。 正 如 我 们 看 到 的 那样 ， 这 与 一 个 理 关 概念 的 抽 
象 特征 存在 很 多 不 同 ， 它 是 由 理解 行为 产生 的 ， 与 任何 感觉 或 想象 都 
存在 着 巨大 的 差异 。 

我 们 现在 来 到 了 人 类 心灵 对 立 观 点 的 症结 之 处 一 一 一 方 否 认 理 
智 ， 另 一 方 则 肯定 理智 。 这 造成 了 对 同一 个 问题 不 同 的 两 个 答案 : 我 
们 是 否 如 具有 感觉 或 想象 一 样 具 有 抽象 观念 例如 概念 ) ? 

霍 布 斯 、 贝 元 茉 和 休 吝 会 直截了当 地 说 我 们 没有 “。 洛 克 则 会 迟 
疑 ， 他 本 应 该 说 我 们 没有 ， 但 现在 看 来 基于 一 个 很 好 的 理由 ， 他 不 能 
让 目 己 这 么 做 。 

在 这 三 者 中 ， 贝 元 莱 竭 尽 全 力 地 揭露 他 认为 毫 无 意义 的 关于 任何 
抽象 的 观念 或 一 般 观 念 存在 的 假设 。 他 的 《人 类 知识 原理 》 
(Principles of Human Knowledge) 的 引言 中 ， 大 篇 幅 地 反驳 了 此 观 
点 ， 并 对 洛克 展开 了 批判 。 


为 了 简洁 起 见 ， 我 们 可 以 总 结 一 下 休 误 的 观点 ， 他 在 脚注 里 表达 
了 他 受 囊 于 贝克 羔 观 点 的 感激 之 情 。 


假设 一 个 人 构想 一 个 一 般 意义 上 的 三 角形 ， 它 既 不 是 等 腰 的 ， 
也 不 是 等 边 的 ， 也 没有 特定 的 边 的 长 度 或 者 比例 ， 他 很 快 融会 意识 
到 所 有 具有 抽象 性 和 一 般 观 念 的 学 术 概 念 的 元 雇 之 处 。 


我 们 简单 地 说 一 下 。 如 果 我 们 拥有 的 全 部 都 古 感觉 -感知 ， 并 且 想 
象 都 源 于 感觉 ， 那 么 我 们 永远 不 可 能 意识 到 任何 东西 ， 除 了 一 个 特殊 
的 三 角形 一 一 等 腰 或 者 等 边 的 三 角形 ， 一 个 有 着 特 定 尺 寸 或 面积 的 二 
角形 ， 一 个 线条 是 黑色 或 者 其 他 颜色 的 三 角形 ， 等 等 。 

这 里 所 说 的 三 角形 可 以 指 其 他 类 似 的 任何 东西 。 除 了 特定 的 个 
体 ， 我 们 无 法 意识 到 任何 东西 ， 无 论 是 通过 感知 还 是 想象 一 -这 头 牛 
或 者 那 头 牛 ， 这 要 树 或 者 那 柠 树 ， 这 把 椅子 或 者 那 把 椅子 ， 每 一 个 都 
具有 独一无二 的 特征 ， 每 一 个 都 是 某 种 特定 种 类 事物 的 特殊 实例 。 

我 们 可 能 对 特定 种 类 的 事物 部 有 一 个 名 称 ， 束 像 “ 三 角 
形 ”、“ 牛 ”、“ 树 ”和 “ 检 子 ”， 但 是 我 们 对 这 些 种 类 没有 观念 。 我 们 对 被 
称 为 三 角形 的 东西 没有 特定 的 观念 或 者 理解 ， 或 者 对 什么 个 体 必须 像 
一 个 特别 的 三 角形 、 牛 、 树 或 者 椅子 也 一 无 所 知 。 只 有 我 们 的 语词 

〈 例 如 以 上 我 们 称 为 “普遍 名 词 ” 的 语词 ) 是 一 般 的 。 现 实 中 没有 什么 
东西 吓 一 般 的 ， 所 有 的 东西 都 是 特殊 的 。 因 此 ， 心 灵 中 也 没有 一 般 的 
东西 ， 那 里 的 一 切 都 是 特殊 的 。 一 般 性 仅仅 存在 于 我 们 语言 的 语词 当 
中 ， 语 词 古 普 裔 的 ， 但 不 是 专 有 的 名 称 。 

那些 认为 人 类 心灵 既 有 理智 又 有 感觉 能 力 的 人 ， 在 面临 休 误 的 挑 
战 时 可 以 迎 难 而 上 。 通 过 一 个 抽象 定义 的 方式 ， 我 们 惑 可 以 理解 那些 
所 有 我 们 能 感知 或 想象 的 特殊 的 马 、 树 和 椅子 中 普遍 的 东西 。 
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那些 关于 心灵 的 错误 观点 ， 即 否认 理智 并 且 否 认 随 之 产生 的 概念 
或 抽象 的 、 一 般 的 观念 ， 将 会 产生 什么 严重 后 果 呢 ? 


其 直接 后 果 是 一 种 在 本 质 上 经 不 起 推 霹 的 唯 名 论 归 。 作 为 一 种 主 
义 (例如 主观 主义 、 唯 我 论 和 彻底 的 怀疑 主义 ， 这 对 于 理性 和 常识 
来 说 是 矛盾 的 ， 因 为 在 之 前 的 章节 中 ， 我 们 已 经 注意 到 了 关于 意识 对 
象 的 错误 的 严重 后 果 。 更 为 深远 的 后 果 是 它 将 会 影响 我 们 对 人 类 在 自 
然 中 所 处 的 地 位 的 理解 。 

在 讨论 这 点 之 前 ， 我 首先 解释 一 下 为 什么 唯 名 论 在 本 质 上 是 经 不 
起 推 斋 的 。 讨 论 这 个 问题 无 异 于 表明 唯 名 论 关 于 心灵 的 观点 在 本 质 上 
也 是 经 不 起 推 大 的 。 


尽管 洛克 在 论证 人 类 具有 独特 的 理性 能 力 方面 失败 了 ， 并 且 他 未 
能 给 予 抽象 的 、 一 般 的 观念 以 充分 解释 ， 但 对 理性 和 第 识 的 对 重 使 得 
他 人 免 于 成 为 一 名 唯 名 论 着。 

在 洛 殉 看 来 ， 我 们 使 用 的 名 称 的 意义 源 于 我 们 心灵 中 的 观念 所 
指 。 由 于 我 们 的 语言 中 包含 了 具有 普通 意义 的 名 称 ， 例 如 “三 角 
形 “ 牛 ”“ 树 ”等 ， 我 们 一 定 具 有 一 般 观 念 。 否 则 这 些 名 称 将 会 没有 意 
义 ， 因 为 没有 什么 可 供 它 们 指称 。 

对 于 洛克 提出 的 观念 是 我 们 直接 意识 的 对 象 的 错误 观点 ， 我 们 可 
通过 以 下 方式 修正 。 除非 我 们 通过 使 用 抽象 概念 的 方式 理解 三 角形 的 
特质 ， 或 者 什么 对 于 特殊 的 牛 、 书 和 椅子 古 普遍 的 东西 ， 否 则 我 们 使 
用 的 一 般 或 普通 的 名 称 是 没有 意义 的 ， 因 为 它们 没有 指 回 任 何 特殊 的 
三 角形 或 者 特殊 的 牛 ， 而 是 一 般 意 义 上 的 三 角形 和 牛 。 

那些 否认 任何 一 般 性 的 事物 存在 于 现实 或 人 的 心灵 中 的 唯 名 论 者 
征 如 何 使 用 那些 他 们 认同 的 东西 满足 这 一 观点 并 解释 一 般 名称 的 意义 
的 呢 ? 


他 们 说 一 般 名 词 ， 例 如 “ 狗 *” 之 所 以 是 一 个 一 般 名 称 ， 或 者 说 在 它 
指称 的 范围 内 是 一 个 一 般 的 名 称 ， 是 因为 我 们 可 以 用 它 指称 许多 不 同 
的 特殊 个 体 中 的 任何 一 个 。 也 就 是 说 ， 不 对 这 个 特殊 的 东西 或 那个 特 
殊 的 东西 进行 某 种 区 分 的 话 ,“ 狗 ”这 个 名 词 无 法 运用 于 其 中 的 任何 一 
个 o 

他 们 认为 “ 狗 ” 这 个 名 词 的 一 般 意 义 可 以 如 此 使 用 ， 即 可 以 用 以 表 
述 我 今天 看 见 的 一 条 从 小 巷子 走 过 来 的 贯 宾 犬 ， 也 可 以 表述 明天 我 看 
见 的 从 小 巷子 走 过 来 的 大 型 斑点 大 ， 这 两 种 场景 都 可 表述 为 “我 看 见 一 
条 狗 从 小 巷子 走 过 来 ”。 如 果 在 这 两 种 场景 中 ， 一 个 人 恰好 听见 了 我 的 
表述 却 没 有 看 回 同 一 个 方向 ， 他 会 理解 我 指 加 的 是 一 条 特殊 的 狗 ， 但 
是 如 采 没 有 看 到 ， 他 不 会 知道 我 指 的 是 昨天 那 条 狗 还 是 男 一 条 不 同 的 
狗 。 这 两 种 情况 都 是 有 可 能 的 。 

经 审查 ， 上 述 解 释 减 少 了 一 个 可 以 运用 于 两 个 或 两 个 以 上 的 个 体 
的 普 明 的 或 一 般 名 称 的 表述 ， 这 两 个 或 两 个 以 上 的 个 体 在 一 些 特定 的 
方面 是 一 样 的 ， 或 者 它们 具有 相似 的 或 共同 的 特征 。 当 然 ， 肯 定 这 种 
表 壕 等 于 肯定 了 一 个 可 用 于 两 个 或 两 个 以 上 感知 对 象 的 普遍 名 称 也 可 
以 运用 于 特殊 个 体 ， 这 些 特 殊 个 体 每 一 个 都 是 独一无二 或 特殊 的 ， 但 
是 每 一 个 特殊 个 体 都 是 这 个 普遍 的 或 一 般 的 名 称 表述 的 那个 特定 种 类 
dA 

如 果 所 有 特殊 的 个 体 都 不 存在 某 些 共同 的 东西 ， 或 者 甚至 也 不 存 
在 特定 方面 的 相似 性 ， 那 么 正如 所 有 持 此 类 观点 的 人 坚持 的 那样 ， 这 
唯一 旦 相同 的 普遍 的 或 一 般 的 名 称 不 能 正确 地 运用 于 所 有 这 些 具 有 一 
般 性 特征 的 (indifferently) 特殊 个 体 上 。 


在 这 一 点 上 ， 如 果 他 们 否认 两 个 或 两 个 以 上 的 东西 可 以 存在 任何 
方面 的 相似 性 ， 或 有 什么 共同 上 总， 那么 他 们 提出 的 唯一 的 解释 将 会 被 
削弱 ， 他 们 不 给 我 们 留 下 任何 可 解释 的 鹤 间 。 因 此 ， 让 我 们 假设 他 们 ] 

\ 会 走 同 否认 任何 两 个 事物 会 有 共同 点 或 在 某 些 方面 存在 相似 性 的 极 


端 。 因 此 ， 我 们 不 得 不 辣 他 们 ， 我 们 是 否 能 够 领会 什么 是 两 个 或 两 个 
以 上 实体 的 共同 点 ， 或 者 领会 他 们 在 特定 方面 具有 的 相似 性 。 

如 条 他 们 对 这 个 问题 的 答案 是 否定 的 ， 那 么 他 们 再 次 彻底 削弱 了 
他 们 目 己 对 普遍 名 词 的 解释 ， 这 些 普 遍 名 词 可 运用 于 两 个 或 两 个 以 上 
具有 一 般 性 特征 的 事物 〈 在 某 些 方面 这 些 事物 并 非 不 同 的 ) 。 如 果 我 
们 完全 无 法 领会 到 两 个 或 两 个 以 上 事物 在 任何 方面 具有 的 相似 性 ， 我 
们 就 无 法 使 用 唯一 且 相 同 的 名 称 去 指称 它们 的 一 般 性 。 

对 他 们 来 说 ， 唯 一 可 能 的 选择 是 对 该 问题 的 肯定 性 的 回答 :我 们 
苹 否 能 够 领会 两 个 或 者 两 个 以 上 的 实体 的 共同 性 ， 或 者 领会 它们 在 某 
些 方面 的 相似 性 呢 ? 

如 采 他 们 给 出 了 肯定 的 回答 ， 束 等 于 否认 了 他 们 最 初 的 立场 。 

承认 两 个 或 者 两 个 以 上 事物 间 的 共同 点 ， 或 者 它们 有 具有 的 相似 之 
处 是 可 以 被 领会 的 ， 等 于 说 一 个 领会 的 对 象 与 那些 我 们 感知 的 这 个 或 
那个 特殊 个 体 之 间 是 非常 不 同 的 。 但 是 这 正 是 唯 名 论 的 反对 者 认为 的 
天 于 这 个 问题 的 正确 的 解决 方案 ， 也 吏 是 说 ， 那 是 领会 的 对 象 而 非 感 
知 的 特殊 个 体 。 然 而 ， 恰 恰 是 这 一 点 为 最 初 否 认 理智 存在 的 人 们 所 否 
认 ， 并 且 因 此 所 有 的 抽象 的 或 一 般 的 观念 也 被 他 们 否认 。 
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我 们 无 须 像 相 拉 图 那样 走 到 对 立 面 的 极端 ， 放 弃 一 种 目 我 挫败 的 
唯 名 论 。 

除了 赋予 人 类 一 种 独立 于 感觉 的 理智 ， 柏 拉 图 也 赋予 理智 对 象 一 
种 独立 的 现实 性 一 一 普遍 的 原型 。 在 他 看 来 ， 正 是 这 些 普遍 的 、 水 恒 
的 原型 一 一 三 角形 、 牛 和 其 他 事物 一 一 才 古 真正 存在 的 ， 古 比 感觉 世 
界 里 变动 不 止 的 个 体 更 具 现实 性 的 东西 。 


没有 必要 走 同和 修 正 关 于 人 类 心灵 的 全 部 功能 都 是 感觉 ， 从 而 否认 
理智 存在 的 这 一 错误 观念 的 另 一 个 极端 ， 而 被 迫 接受 一 种 不 堪 一 击 的 
唯 名 论 。 要 说 概念 思维 的 对 象 总 是 普 壳 的， 并 不 意味 着 断言 这 些 普 所 
性 存在 于 现实 之 中 ， 独 立 于 人 类 心灵 能 够 领会 的 范围 。 

可 以 说 ,概念 思 维 可 理解 的 普遍 性 是 公共 的 ， 与 个 体感 觉 的 感 
知 、 记 忆 和 想象 的 公共 性 是 相同 的 。 正 如 两 个 或 两 个 以 上 的 人 可 以 互 
相 讨 论 能 够 被 他 们 共同 领会 的 一 个 感知 对 象 或 者 一 个 记忆 的 对 和 象 一 
样 ， 两 个 或 两 个 以 上 的 人 也 可 以 讨论 自由 、 正 义 等 思维 的 对 象 ， 或 者 
三 角形 和 圆 ， 或 者 乔木 和 灌木 的 区 别 等 。 

无 须 提 太 任何 他 们 正在 讨论 的 关于 普 人 过 性 的 可 感知 个 体 的 例子 或 
实例 ， 他 们 或 可 以 这 么 做 。 当 他 们 想 要 确保 先 于 他 们 的 心灵 、 思 维 的 
征 同一 个 对 象 时 ， 引 用 这 些 特例 ， 对 他 们 来 说 可 能 是 有 帮助 的 ， 但 是 
还 有 其 他 途径 去 识别 一 个 思维 的 对 象 来 达到 这 样 的 效果 。 

还 存在 着 一 个 问题 。 假 定 我 们 领会 的 普 忆 性 是 两 个 或 两 个 以 上 的 
心灵 能 够 考虑 和 讨论 的 理智 的 对 象 ， 那 么 这 些 普 电 性 的 真实 存在 是 什 
么 呢 ? 

在 感知 对 象 的 情况 下 ， 这 个 问题 ， 正 如 我 们 已 经 感知 到 的 那样 是 

` 会 出 现 的 。 感 知 到 的 东西 是 真实 存在 的 个 体 事物 ， 如 有 果 它 不 是 真实 
存在 的 它 束 不 能 被 感知 。 接 下 来 ， 我 们 会 受到 感知 假象 的 影响 ， 进 而 
产生 幻觉 或 者 做 梦 。 

在 记忆 或 者 想象 的 对 象 的 情况 下 ， 我 们 可 以 追问 记 住 的 对 象 是 否 
曾经 在 过 去 存在 ， 或 者 现在 是 否 依然 存在 。 我 们 可 以 追问 想象 的 对 象 
征 否 在 未 来 可 能 存在 。 有 许多 种 途径 去 确定 这 些 问题 的 答案 。 

尽管 思维 的 普 裔 对 象 从 来 没有 如 此 〈 像 独立 于 心灵 而 真实 存在 ) 
真正 地 存在 ， 也 可 以 为 它们 提出 一 些 衡 量 其 存在 的 标准 。 

我 们 也 许 能 够 指出 它们 的 特殊 感知 实例 的 真正 存在 。 我 们 可 能 记 
得 它们 的 特殊 实例 曾经 在 现实 中 存在 过 。 我 们 甚至 可 能 想象 它们 的 特 


殊 实 例 可 以 在 未 来 真实 存在 。 


无 论 何 时 ， 当 一 个 理智 的 普遍 性 可 被 实例 化 〈 即 无 论 何 时 ， 我 们 
都 可 以 指出 一 个 概念 对 象 感知 到 的 、 记 忆 到 的 或 想象 到 的 特殊 实 
例 ) ， 我 们 就 超越 了 思维 对 象 实际 的 或 可 能 的 真实 存在 。 

我 们 无 须 这 样 做 。 我 们 这 样 处 理 思维 的 对 象 就 可 以 了 ， 无 须 再 进 
一 步 。 不 考虑 我 们 正在 思考 的 普遍 对 象 的 实际 的 或 可 能 的 特殊 实例 ， 
我 们 才 可 能 为 了 它 (普遍 性 ) 本 身 的 缘故 而 专注 于 它 。 

还 有 一 种 方式 来 衡量 概念 思维 的 普遍 对 象 的 现实 性 。 许 多 个 体 要 
想 成 为 一 个 特定 普遍 性 的 特殊 实例 ， 就 必须 具有 真正 共同 的 东西 。 一 
个 例子 或 话 有 助 于 阐明 这 一 点 并 搞 清楚 它 的 意义 。 

让 我 们 以 普遍 名 词 “天 秘 " 一 词 所 指 的 普遍 对 象 为 例 。 这 个 名 词 意 
味 着 一 个 种 类 在 现实 中 有 着 实例 ， 它 命名 了 一 类 在 现实 中 真正 存在 的 
可 感知 的 事物 。 说 每 一 个 实例 都 是 一 个 特殊 的 天 牧 ， 也 就 是 说 每 一 个 
特殊 的 实例 ) 都 有 所 有 天 秽 都 具有 的 共性 。 

如 果 所 有 的 天 狼 没 有 共同 之 处 的 话 〈 对 它们 来 说 没有 什么 是 一 样 
的 ) ， 那 么 问题 中 所 有 的 实例 都 不 能 被 领会 为 特殊 的 天 势 。 领 会 一 个 
特定 类 型 当中 的 一 个 特例 包含 了 对 这 个 类 型 本 身 的 领会 。 这 又 取决 于 
什么 是 这 几 个 被 考虑 到 的 实例 中 ， 能 够 领会 到 的 共同 的 或 者 相同 的 东 
西 。 

因此 ， 使 用 "天 狂 " 一 词 表 述 的 这 一 类型 的 特殊 实例 真实 存在 的 情 
况 下 ， 也 意味 着 这 一 类 型 的 共性 ， 如 同 个 别 的 天 牲 一 样 是 真实 存在 
的 。 否 认 一 个 具有 特殊 实例 的 普遍 性 的 真实 存在 ， 如 同 唯 名 论 一 样 是 
自我 减损 的 ， 后 者 否认 我 们 可 以 领会 普遍 性 ， 将 一 般 性 仅仅 归于 语 
词 ， 而 无 法 解释 如 果 我 们 不 能 够 领会 任何 普遍 性 的 对 象 ， 语 词 如 何 能 
够 具有 一 般 性 的 意义 。 

另 一 个 存在 的 问题 也 必须 引起 关注 。 并 非 所 有 作为 概念 思维 的 理 
智 对 象 的 普 注 性 都 可 以 通过 感知 、 记 忆 或 者 想象 而 实例 化 。 实 例 化 


( 即 具有 特殊 实例 的 证 明 ) 仅 对 于 那些 从 感觉 经 验 中 抽象 出 来 的 理智 
形式 的 概念 来 说 是 可 能 的 。 
并 非 所 有 的 概念 都 像 牛 、 树 、 椅 子 等 概念 一 样 ， 是 理智 从 感觉 经 
验 中 抽象 出 来 的 ， 有 些 理智 结构 不 是 由 感觉 抽象 出 来 的 概念 材料 构成 
的 。 


在 这 个 方面 ， 理 智 功能 与 想象 的 运作 方式 是 平行 的 。 我 们 的 一 些 
图 像 是 感觉 -认识 的 记忆 ， 但 是 男 一 些 则 钙 由 想象 构成 的 一 一 并 非 由 感 
觉 经 验 的 材料 构成 的 图 像 ， 例 如 美人 鱼 和 半 人 马 的 多 和 像 。 


我 们 称 之 为 想象 的 虚构 。 因 此 ， 概 念 构成 也 可 能 是 理智 的 虚构 ， 
这 古 一 个 非 第 重要 的 不 同 之 处 。 我 们 知道 我 们 通过 想象 虚构 的 对 象 在 
现实 中 并 没有 真实 存在 。 但 是 许多 我 们 应 用 于 科学 和 大 学 思考 中 的 概 
念 构成 的 对 象 ， 例 如 法 洞 、 物 理学 中 的 僵 珊 、 上 帝 、 精 神 和 形而上学 
中 的 灵魂 等 ， 它 们 是 那些 追问 它们 的 现实 存在 具有 根本 重要 性 的 对 
象 。 

由 于 这 些 概念 构成 可 以 没有 感知 的 实例 ， 所 以 对 这 些 问题 的 回答 
必须 是 间接 或 推理 性 的 。 这 些 对 象 的 实例 的 真实 存在 只 能 基于 这 样 的 
理由 :如果 它 们 不 存在 ， 则 观察 到 的 现象 无 法 得 到 充分 的 解释 。 
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在 《物种 起 源 》 出 版 之 后 大 约 10 年 的 1871 年 ， 查 尔 斯 :达尔 文 在 
《人 类 的 由 来 》 (Descent of Man) 中 放弃 了 关于 人 类 地 位 的 传统 观 
点 ， 而 这 一 观点 从 17 世 纪 以 来 承 在 西方 广泛 流传 。 


传统 的 观点 认为 人 类 是 一 种 理性 的 动物 ， 与 所 有 其 他 动物 有 着 根 
本 性 的 区 别 。 除 了 具有 动物 也 有 的 感觉 之 外 ， 人 类 且 只 有 人 类 具有 理 
智 。 达 尔 文 整理 出 的 证 据 试 图 表达 相反 的 观点 ， 即 人 与 动物 仅 具 有 程 
度 上 的 差别 。 


尽管 常常 被 包 视 ， 但 霍 布 斯 和 休 谨 先 于 达尔 文 若干 世纪 就 意识 到 
了 这 一 点 。 他 们 的 那些 将 人 类 心灵 看 作 由 感觉 和 想象 构成 ， 但 缺乏 理 
智 的 错误 观点 造成 的 最 严重 的 后 果 就 是 得 出 人 类 与 其 他 动物 仅仅 具有 
程度 上 的 差别 ， 而 没有 种 类 上 的 不 同 

他 们 毫 不 迟疑 地 就 得 出 了 这 个 结论 。 因 为 如 果 那 种 赋予 我 们 的 感 
觉 经 验 ， 并 使 得 我 们 能 够 从 中 学 习 的 能 力 对 于 人 类 和 动物 来 说 是 共同 
的 ， 那 么 人 美 与 其 他 动物 之 间 唯 一 的 差别 就 必须 是 程度 上 的 。 

从 达尔 文 时 代 开始 ， 人 们 通过 心理 学 实验 室 中 的 动物 实验 已 经 发 
现 了 更 多 的 证 捐 加 强 了 这 一 结论 。 这 个 结论 曾经 被 解释 为 即使 其 他 动 
物 没有 像 传统 感觉 形式 那样 的 理智 形式 ， 但 它们 具有 像 感知 那样 的 概 
念 能 力 。 这 种 将 其 他 动物 看 作 也 具有 概念 智力 的 观点 ， 得 出 了 它们 的 
语言 表现 与 人 类 使 用 语言 仅仅 有 着 程度 上 的 差异 的 结论 。 

如 果 这 些 解释 和 观点 是 正确 的 ， 那 么 前 几 页 所 说 的 内 容 将 不 得 不 
收回 ， 但 是 它们 并 不 正确 。 暂 且 不 谈 我 在 下 一 章 中 即将 展开 的 对 其 他 
动物 的 语言 表现 的 谬误 观点 的 批评 ， 我 在 此 将 集中 讨论 那些 错误 的 证 
据 ， 这 些 证 据 假设 了 其 他 动物 除了 具有 处 理 特殊 个 体 的 能 力 ， 还 具有 
处 理 一 般 性 的 概念 能 力 。 

简单 来 说 ， 实 验证 据 表明 ， 在 实验 条 件 下 ， 其 他 动物 可 以 学 会 关 
认 不 同类 型 的 感知 对 象 的 差别 。 举 例 来 说 ， 它 们 可 以 学 会 以 出 示 方 形 
的 或 者 贺 形 的 方式 做 出 反应 ， 或 者 食用 放 在 绿色 区 域 的 食物 ， 避 开 红 
色 区 域 的 食物 。 这 种 区 分 表明 它们 能 够 进行 概括 ， 并 且 为 形成 概念 和 
感知 提供 基础 

这 里 的 错误 在 于 认为 将 能 够 区 分 不 同 种 类 的 对 象 的 能 力 看 作 理解 
不 同 种 类 及 它们 的 差别 的 能 力 。 将 动物 们 区 分 感知 相似 性 和 差异 性 的 
能 力 看 作 概 念 思维 的 证 明 ， 涉 及 了 对 "概念 "一 词 模 楼 两 可 的 用 法 。 

概念 的 严格 使 用 ， 包 含 了 (a) 获得 区 分 感知 对 象 属于 这 一 类 型 还 
是 那 一 类 型 的 能 力 ， 并 且 同 时 (b) 理解 这 一 类 型 或 者 另 一 类 型 对 象 是 


什么 样子 的 ， 并 且 最 终 (c) 认识 到 一 系列 感知 对 象 属 于 同一 类 型 ， 并 
区 分 它们 和 其 他 属于 不 同 种 类 的 感 沉 对象 之 间 的 差异 。 

此 外 ， 概 念 古 获得 理解 某 些 特定 种 类 的 对 象 是 什么 样子 的 能 
包括 (a) 知道 什么 时 候 这 些 对 象 是 可 感知 的 ， 但 它们 实际 上 不 一 定 能 
够 被 感知 ， 并 且 (b) 知道 它们 什么 情况 下 是 完全 无 法 被 感知 的 ， 正 如 
所 有 的 我 们 应 用 于 物理 、 形 而 上 学 和 数学 上 的 概念 结构 一 样 。 


从 精确 定义 的 意义 上 来 说 ， 没 有 任何 经 验证 据 表 明 概 念 能 力 能 够 
呈现 在 动物 行为 中 。 它 们 的 智力 是 完全 感觉 性 的 。 它 的 运作 限制 在 感 
知 对 象 和 想象 对 和 象 的 世界 中 。 感 知 和 想象 的 界限 之 外 的 世界 超出 了 动 
物 心 灵 或 神力 的 范围 。 唯 一 具有 理智 的 动物 是 人 类 ， 人 类 具有 的 概念 
能 力 可 以 确保 我 们 处 理 那些 未 察觉 的 、 难 以 感知 的 和 无 法 想象 的 事 
情 
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必须 要 修正 霍 布 斯 、 贝 克 莱 和 休 谍 提出 的 ， 为 了 捍卫 人 类 不 同 于 
其 他 动物 的 特殊 地 位 而 提出 的 关于 人 类 心灵 的 错误 观点 。 

人 与 动物 的 区 别 不 是 程度 上 的 ， 而 是 种 类 上 的 。 只 有 人 类 心灵 具 
有 理智 和 感觉 功能 。 种 类 上 的 差别 是 彻底 的 ， 因 为 人 类 理智 能 力 与 感 
觉 能 力 的 大 脑 和 神经 系统 的 运作 是 不 同 的 。 

上 述 解 释 的 完整 版 本 太 过 复杂 ， 因 此 无 法 在 此 得 到 充分 前 述 。 我 
在 早 前 的 两 本 书 里 解释 过 了 这 个 问题 。 这 两 本 书 是 1967 年 出 版 的 《人 
类 差别 和 它 造 成 的 差异 》 (The Difference of Man and the Difference It 
Makes) 和 1982 年 出 版 的 《天 使 与 我 们 》。 但 是 这 里 可 以 简要 地 解释 
一 个 重要 的 部 分 。 

感觉 能 力 与 大 脑 和 神经 系统 的 关系 是 这 样 的 ， 动 物 拥 有 这 些 能 力 
的 程度 与 它们 大 脑 和 神经 系统 的 尺寸 和 复杂 性 相关 ， 但 在 理智 方面 则 
不 是 如 此 。 人 类 心灵 具有 理智 并 非 基 于 人 类 大 脑 的 尺寸 和 复杂 性 。 大 
脑 的 作用 仅仅 是 人 类 心灵 功能 和 概念 思维 运作 的 必要 和 条件， 而 非 充 分 


条 件 。 尽 管 没 有 大 脑 我 们 无 法 思考 ， 但 是 我 们 拥有 大 脑 也 可 以 不 思 
考 。 


1. ” 唯 名 论 否认 共 相 具有 客观 实在 性 ， 认 为 只 有 个 别 的 感性 事物 才 是 真实 的 存在 。 一 一 


第 三 章 
语词 及 其 意义 


很 多 人 都 有 阅读 外 文 报纸 或 者 听 外 语 谈话 的 经 验 。 我 们 意识 到 ， 
对 于 那些 能 够 阅读 和 使 用 外 语 的 人 来 说 ， 书 上 印刷 的 文字 和 说 话 的 声 
音 是 有 意义 的 语词 。 但 是 对 于 不 懂 外 语 的 人 来 说 ， 这 些 文字 和 声音 是 
没有 意义 的 。 没 有 意义 的 文字 和 声音 正如 婴儿 学 会 赋予 声音 以 意义 之 
前 的 咕 史 声 一 样 。 

当 我 们 学 会 说 话 和 阅读 ， 或 者 学 会 一 门 外 语 时 ， 文 字 和 声音 上 
文中 使 用 “符号 ” 酒 盖 这 些 ) 才 会 变 得 有 意义 。 一 个 有 意义 的 符号 就 
语词 。 符 号 可 以 是 没有 意义 的 ， 但 是 没有 无 意义 的 语词 。 

我 们 熟悉 的 男 外 一 个 事实 就 是 ， 许 多 语词 合 有 多 层 意义 。 唯 一 且 
相同 的 语词 可 以 具有 多 重 含义 。 此 外 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 一 个 语词 可 
能 会 失去 一 个 意义 ， 增 加 另 一 个 意义 一 一 一 个 者 的 含义 。 大 辞典 稍 生 
给 我 们 介绍 一 个 语词 的 历史 一 一 它 曾 经 有 的 ， 但 不 再 有 的 含义 ， 以 及 
它 近 来 获得 的 新 的 售 义 。 

我 们 对 这 一 切 都 很 熟悉 ， 但 是 我 们 很 少 停 下 来 去 追问 一 个 一 开始 
室 无 意义 的 符号 是 如 何 变 成 一 个 有 意义 的 语词 的 一 一 一 种 特殊 语言 中 
的 一 组 词语 ， 一 些 可 以 在 那 种 语言 的 词典 中 发 现 的 东西 。 从 何 处 开 
始 ， 没 有 意义 的 符号 获得 了 意义 变 成 了 一 种 语词 呢 ? 翻阅 词典 无 法 找 
出 答案 。 当 你 查阅 一 个 词 的 时 候 ， 你 会 发 现 旦 一 组 词语 在 解释 这 个 词 
语 的 意义 。 如 果 在 这 组 词语 里 有 一 两 个 的 含义 你 不 懂 的 话 ， 你 还 可 以 
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继续 查询 不 懂 的 语词 的 含义 。 你 会 发 现 是 另外 一 组 词语 在 解释 这 个 词 
的 含义 ， 或 者 你 会 理解 这 些 词语 表达 的 意义 ， 或 者 你 得 继续 重复 查询 
的 过 程 。 当 然 ， 如 果 你 知道 了 词典 中 所 有 语词 的 含义 ， 你 就 不 会 再 求 
助词 典 了 。 但 即使 你 知道 了 词典 中 所 有 词语 的 含义 ， 词 典 也 不 会 帮助 
你 找 出 这 些 词语 中 的 任何 一 个 是 如 何 获得 其 初始 的 含义 的 。 

让 我 确定 一 下 这 是 可 理解 的 。 考 虑 到 一 个 人 试图 参考 词典 去 理解 
他 第 一 眼看 到 的 陌生 的 “语词 "的 那个 符号 或 一 个 对 他 来 说 还 不 是 语词 
的 那个 符号 的 意义 。 这 个 过 程 对 某 些 符号 来 说 是 足够 的 ， 但 不 是 所 有 
的 符号 都 如 此 。 如 果 一 个 人 学 习 一 门 外 语 的 方法 或 途径 仅仅 是 那 本 词 
典 ， 而 没有 使 用 那 种 语言 的 人 协助 的 话 ， 他 将 无 法 理解 任何 一 个 那 种 
语言 中 语词 的 意义 。 只 有 当 他 在 不 使 用 词典 的 情况 下 ， 知 道 了 或 者 理 
解 了 一 些 语词 的 含义 时 ， 词 典 才 可 以 成 为 学 习 其 他 语言 中 语词 的 有 效 
工具 。 


对 于 一 个 孩子 来 说 ， 只 有 对 他 来 说 无 意义 的 符号 变 成 有 意义 的 语 
词 时 ， 他 才 可 以 有 效 地 使 用 词典 一 这 不 是 在 词典 的 帮助 下 才能 达成 
的 。 因 此 ， 词 典 并 不 能 回答 无 意义 的 符号 或 声音 是 如 何 变 成 有 意义 的 
语词 的 。 

这 并 不 是 说 词典 没 用 。 我 们 常常 通过 一 些 我 们 理解 其 含义 的 语词 
去 学 习 一 个 新 的 陌生 的 语词 的 含义 。 例 如 ， 当 一 个 成 长 中 的 孩子 第 一 
次 听 说 < 幼儿 园 * 时 ， 就 会 追问 它 的 含义 ， 他 可 能 会 对 “孩子 们 一 起 玩 页 
和 学 习 的 地 方 "这 个 答案 感到 非常 满意 。 

如 果 答案 中 的 词语 对 孩子 来 说 是 可 理解 的 ， 那 么 这 个 孩子 就 可 以 
在 他 的 词汇 表 中 加 上 一 个 新 词语 。 一 个 对 他 毫 无 意义 的 符号 已 经 通过 
对 所 指 的 对 象 的 口头 描述 变 成 了 一 个 有 意义 的 语词 。 对 孩子 问题 的 回 
答 就 好 像 一 个 词典 的 定义 一 对 问题 中 语词 指称 的 对 象 进行 口头 描 
述 。 这 种 表述 可 以 通过 被 称 为 清晰 例证 的 定义 得 到 加 强 _ 指向 对 象 


或 语词 。 


然而 ， 这 并 不 足以 解决 如 何 将 无 意义 的 符号 变 成 对 我 们 有 意义 的 
语词 的 问题 。 它 适用 于 一 些 词语 而 非 全 部 。 我 们 的 确 通过 对 一 些 词语 
指称 的 对 象 的 语言 描述 来 理解 这 些 词语 的 意义 。 但 是 如 果 我 们 试图 反 
这 个 解决 方案 运用 于 所 有 词语 上 ， 我 们 将 会 在 一 个 无 止境 的 循环 中 和 
徊 ， 最 终 在 我 们 寻求 解决 问题 的 方法 时 挫败 。 

除了 言语 描述 ， 无 意义 的 符号 还 能 通过 哪些 途径 获得 意义 成 为 记 
语 呢 ? 答案 是 直接 领会 无 意义 的 符号 指称 的 对 象 。 

最 简单 的 就 是 我 们 学 习 专 有 名 称 的 含义 这 个 例子 。 无 论 我 们 是 否 
记得 我 们 在 语法 学 校 中 曾经 学 过 的 专 有 名 称 与 普遍 名 称 之 间 的 差异 ， 
我 们 都 知道 “乔治 -华盛顿 * 与 “人 "的 区 别 。 第 一 个 名 称 是 独一无二 的 、 
地 别 的 个 人 一 “一 个 且 是 唯一 的 。 第 二 个 名 称 是 一 个 特定 类 型 的 活着 
的 有 机 体 ， 一 个 种 类 仅仅 包含 了 特定 的 活着 的 有 机 体 ， 并 排除 其 他 种 
类 。 用 以 表 壕 独一无二 、 特 别 的 对 象 的 语词 是 专 有 名 称 ， 用 以 表述 一 
些 类 型 或 种 类 的 对 象 的 语词 是 普遍 名 称 。 

我 选择 “乔治 .华盛顿 * 作 为 一 个 专 有 名 称 的 例子 是 为 了 说 明 我 们 只 
能 通过 言辞 描述 来 学 习 一 些 专 有 名 称 的 意义 。 我 们 当中 没有 一 个 人 曾 
被 介绍 给 华盛顿 ， 我 们 无 法 直接 认识 他 。 但 是 我 们 知道 他 的 专 有 名 称 
指称 的 是 美国 的 第 一 任 总 统 。 

这 种 情况 与 其 他 专 有 名 称 十 分 不 同一 -我们 的 经 验 中 的 那些 家 人 
或 者 兽 被 介绍 过 的 人 的 名 字 。 言语 描 述 可 能 尽量 简短 , “让 我 介绍 一 
下 ， 这 是 约翰 .史密斯 "。 但 是 这 与 你 直接 领会 被 命名 的 对 象 有 关 。 这 
就 是 "约翰 .史密斯 ”如何 成 为 被 介绍 给 你 的 那个 人 的 专 有 名 称 的 。 

到 目前 为 止 一 切 都 好 。 但 是 与 专 有 名 称 相 对 的 ， 无 意义 的 符号 是 
如 何 成 为 普遍 名 称 的 呢 ? 是 通过 直接 领会 而 非 言语 描述 吗 ” 以 同样 的 
方式 ， 婴儿 被 告知 他 游戏 房间 里 的 动物 是 一 只 小 狗 。 这 可 能 重复 了 很 
多 次 。 很 快 ， 婴儿 就 会 指 着 那个 动物 ， 发 出 “ 狗 "或 者 与 之 类 似 的 声 
音 。 一 个 重要 的 普遍 名 称 就 加 入 了 上 婴儿 的 词汇 表 中 。 


Ke 


这 将 被 另 一 个 学 习 步 又 所 证 明 。 在 兄 一 种 情况 下 ， 婴 儿 可 能 会 发 
现 目 己 面 前 出 现 了 另 一 只 小 动物 ， 这 次 是 一 只 小 猫 ， 但 他 依然 叫 它 小 
狗 。 这 个 指称 的 错误 必须 被 纠正 ， 因 为 并 不 是 所 有 的 动物 都 是 狗 。 
当 “ 猫 ”一 词 作为 普 吉 名称 加 入 这 个 婴儿 的 词汇 表 当 中 时 ， 指 癌 的 对 和 象 
与 狗 是 完全 不 同 的 一 一 这 两 个 词语 对 小 孩 来 说 是 有 意义 的 ， 但 是 它们 
的 意义 古 不 同 的 。 


我 们 现在 解决 这 个 难题 了 吗 ? 并 不 是 完全 解决 了 。 随 着 孩 子 成 
长 ， 他 在 学 校 里 受到 的 教育 和 一 系列 经 验 中 学 到 的 东西 ， 会 极 大 地 拓 
展 他 的 词汇 表 。 同 样 的 两 个 对 象 ， 在 幼儿 园 里 ， 他 称 之 为 猎 和 狗 ， 随 
后 他 将 会 使 用 其 他 普遍 名 称 称呼 它 们 ， 例 如 “ 猫 科 动 物 “* 犬 科 动 物 * 激 
斯 狂 “* 贯 宾 厂 * 哺 乳 动 物 * 四 足 动物 “ 消 椎 动物 “驯化 的 动物 ”*“ 宠 
物 ”“ 活 着 的 有 机 体 ” 等 。 

如 时 我 们 说 所 有 的 这 些 普 过 名 称 都 是 通过 直接 领会 对 象 而 获得 其 
意义 的 ， 我 们 应 该 感到 困惑 的 是 ， 这 些 相似 的 领会 对 象 如 何 会 产生 如 
此 多 样 的 结果 。 如 果 一 个 无 意义 的 符号 通过 直接 领会 其 对 象 而 获得 总 
义 成 为 我 们 的 一 个 语词 ， 那 么 为 何 我 们 直接 领会 的 唯一 旦 相同 的 对 象 
会 给 予 所 有 我 们 用 以 指称 它 的 普通 名 称 如 此 不 同 的 含义 呢 ? 

使 得 问题 变 得 更 加 复杂 的 征 ， 并 非 所 有 的 我 们 用 以 指称 对 象 的 普 
遍 名 称 都 像 猫 和 狗 那 样 是 通过 我 们 的 感觉 感知 的 ， 并 非 所 有 的 指称 的 
感知 对 象 都 是 可 以 直接 领会 的 。 


例如 这 些 普 遍 名 词 < 自由 ”平等 “正义 光电 子 "“ 中 子 ”“ 正 电子 "“ 通 
货 脱 胀 “ 信 用 ”避税 区 ”心灵 ”精神 “思想 * 等 ， 没 有 一 个 是 我 们 能 够 


直接 领会 的 感知 对 象 。 那 么 这 些 词 语 是 如 何 从 无 意义 的 符号 获得 意义 
变 成 我 们 的 语词 的 呢 ? 

征 否 是 通过 言 酝 摘 述 呢 ? 这 个 答案 显然 无 法 令 人 满意 ， 因 为 它 把 
我 们 市 入 了 一 个 无 休止 的 循环 当中 。 


征 我 们 直接 领会 命名 的 对 象 ， 但 领会 的 方式 是 其 他 途径 ， 而 非 我 
们 感觉 的 感知 、 记 忆 和 想象 吗 ? 如 采 二 这样， 直接 领会 的 特性 是 什 
么 ? 对 象 的 名 称 的 特征 又 是 什么 呢 ? 不 是 通过 感觉 而 来 的 感知 、 想 和 象 
和 记忆 之 外 的 领会 途径 又 是 什么 呢 ? 


我 们 现在 面临 的 十 哲学 家 未 能 解决 的 难题 ， 因 为 他 们 犯 了 许多 哲 
学 错误 。 我 将 在 本 章 谈论 三 个 错误 中 的 两 个 ， 并 试图 纠正 这 两 个 在 前 
几 章 中 讨论 的 错误 的 后 果 : 一 个 错误 是 把 我 们 的 观念 一 一 我 们 的 感 
知 、 记 忆 、 想象 、 概 念 和 思想 一 看 作 我 们 直接 能 够 意识 到 的 对 象 
另 一 个 错误 是 把 我 们 所 有 的 认 知 能 力 降 低 到 感觉 层面 ， 而 无 法 区 分 感 
觉 和 理智 尽管 是 相互 依赖 的 ， 却 是 两 种 十 分 不 同 的 领会 对 象 的 方式 。 

在 我 考虑 近代 在 解决 一 个 无 意义 的 符号 如 何 通 过 获取 意义 而 变 成 
语词 的 失败 之 处 之 前 ， 我 从 须 唤起 另外 一 点 对 我 们 更 加 熟悉 的 考虑 语 
词 及 其 意义 的 注意 。 


一 个 有 意义 的 语词 ， 一 个 有 意义 的 符号 ， 是 一 个 标志 (sign) 
一 个 标志 的 功能 是 向 心灵 呈现 它 对 一 个 对 象 的 注意 ， 而 非 它 本 身 。 
此 ， 当 我 发 出 “ 狗 ” 这 个 词 的 声音 时 ， 你 不 仅仅 听 到 这 个 词 本 号 ， 你 的 
脑海 中 也 会 呈现 出 这 个 词 命 名 的 对 象 。 

并 非 所 有 的 标志 都 以 此 方式 运作 ， 特 别 羡 那些 不 是 语词 的 标志 。 
我 们 说 乌云 意味 着 下 雨 ， 烟 雾 意味 着 火 ， 晚 餐 铃 啊 了 意味 着 饭 已 经 准 
备 好 。 这 些 标 志 不 同 于 语词 ， 是 一 种 信号 ， 语 词 利 币 不 用 作 表 示 信 
号 ， 而 是 一 种 指示 符 一 一 标志 着 指 癌 它们 的 命名 对 象 。 

当然 ， 语 词 可 以 作为 表示 信和 号 的 标志 。 在 拥挤 的 电影 院 中 大 喊 一 
声 “ 火 ! ”不 仅仅 指向 了 它 命 名 的 对 象 ， 也 意味 着 即将 来 临 的 危险 。 
所 以 ， 对 在 田野 里 劳作 的 工人 来 说 ， 从 农舍 台阶 上 传 来 的 “晚餐 ! ”与 
晚 换 铃 的 功能 是 一 样 的 。 

还 有 一 个 我 们 不 必 归 于 关注 的 小 小 的 例外 ， 所 有 的 标志 在 不 同时 
间 ， 当 我 们 以 不 同 的 意图 使 用 它们 的 时 候 ， 无 非 发 挥 厦 信 号 或 者 指示 


符 的 功能 ， 或 者 兼 具 两 种 功能 。 

迄今 为 止 我 们 考虑 到 的 ， 无 论 是 具有 信和 号 功能 的 标志 ， 还 是 具有 
指示 符 功 能 的 标志 ， 或 两 者 兼 具 的 标志 ， 它 们 之 间 的 共性 是 ， 这 些 标 
志 既 征 我 们 感知 到 的 对 象 本 喘 ， 也 是 将 它们 指称 的 对 象 带 入 心灵 的 工 
具 。 那 么 ， 我 们 称 这 些 具有 信和 号 功能 或 指示 符 功 能 的 标志 为 工具 性 的 
标志 。 它 们 的 所 有 存在 并 不 古 由 它们 的 所 指 构成 的 。 除 了 指称 ， 它 们 
本 号 也 有 感知 的 存在 ， 但 是 它们 也 是 以 这 种 方式 发 挥 作 用 的 工具 。 


那些 只 具有 且 永 远 具 有 信和 号 功能 的 标志 ， 与 那些 无 论 征 否 具 有 可 
被 直接 听 到 的 信和 号 功能 ， 但 具有 指示 符 功 能 的 标志 之 间 有 着 明 显 的 区 
别 。 区 别 之 一 是 一 个 是 人 类 使 用 的 标志 ， 另 一 个 是 其 他 动物 使 用 的 标 
志 。 区 别 之 二 是 动物 获取 那些 具有 指示 符 功能 的 标志 的 方式 只 有 一 
种 ， 而 人 类 有 两 种 。 

我 们 将 在 本 草 的 最 后 一 部 分 回 到 这 个 问题 ,但 首先 ， 最 重要 的 
征 ， 我 们 需要 考虑 的 问题 是 那些 刚刚 指出 的 ， 关 于 人 类 词汇 表 当 中 的 
具有 指示 符 功 能 的 标志 的 语词 。 正 如 我 们 所 发 现 的 ， 解 决 这 个 问题 的 
方案 包含 了 对 另外 一 种 具有 指示 符 功 能 的 标志 的 发 现 ， 这 种 标志 的 全 
部 存在 都 由 其 指称 构成 。 

像 其 他 标志 一 样 ， 这 种 特殊 种 类 的 标志 呈献 给 心灵 的 对 和 象 的 除 它 
们 本 身 之 外 还 有 其 他 的 东西 。 但 是 不 像 其 他 标志 ， 它 们 本 吴 是 我 们 一 
无 所 知 的 实体 。 因 此 ， 它 们 与 我 们 称 之 为 工具 性 的 标志 存在 着 很 大 的 
区 别 。 我 们 称 之 为 纯粹 的 ， 或 形式 的 标志 。 

我 们 现在 所 犯 的 哲学 错误 在 于 忽视 了 纯粹 的 或 形式 的 标志 ， 束 去 
解释 无 意义 的 符号 如 何 获得 其 指示 性 的 意义 ， 变 成 普通 人 类 语言 的 词 
汇 表 当中 的 词语 。 


在 《人 类 理智 论 》 (1689) 的 四 个 章节 中 ， 约 翰 ' 洛 克 使 用 了 三 个 
章 世 的 篇 幅 讨 论语 词 及 其 意义 。 在 书 的 开头 ， 洛 死 犯 了 把 观念 看 作 我 
们 直接 领会 的 或 者 直接 意识 到 的 对 象 的 错误 ， 他 无 法 避免 在 解释 语词 
如 何 获取 其 意义 的 过 程 中 犯 下 的 那个 关键 性 的 错误 。 


他 正确 地 思考 了 无 意义 的 符号 如 何 像 我 们 领会 对 象 的 名 称 那 样 ， 
通过 我 们 目 愿 地 将 意义 附加 在 对 象 上 使 其 变 成 有 意义 的 语词 。 正 如 我 
们 所 看 到 的 ， 这 种 方式 适用 于 一 些 语词 而 非 全 首 只 适用 于 那些 对 
我 们 来 说 其 意义 征 取决 于 我 们 直接 领会 对 象 名 称 的 语词 ， 而 非 那 些 意 
义 取决 于 我 们 在 词典 中 发 现 的 语言 描述 的 语词 。 

治 区 忽 钢 了 通过 直接 领会 获取 意义 和 通过 言语 描述 获取 意义 之 间 
的 区 别 。 然 而 ， 他 在 理解 菜 些 词语 获取 其 意义 方面 是 正确 的 ， 这 些 词 
语 生 通过 我 们 直接 领会 对 象 将 一 个 无 意义 的 符号 变 成 语词 的 。 

他 的 错误 之 处 在 于 ， 认 为 观念 除了 是 所 有 有 意义 的 语词 直接 指 癌 
的 对 象 ， 再 无 其 他 意义 。 这 也 就 是 说 当 一 个 人 使 用 语词 指称 时 ， 他 总 
古 齐 慎 指 向 他 目 己 的 观念 ， 而 无 他 物 。“ 它 焉 曲 了 语词 的 使 用 ，” 洛 殉 
指出 ,，“ 除 了 那些 我 们 心灵 中 的 观念 之 外 ， 无 论 我 们 使 得 语词 代表 什 
么 ， 都 将 会 给 其 舍 义 市 来 不 可 避免 的 含糊 不 清和 混乱 。” 

治 区 明确 人 否认 个 人 可 以 参考 他 人 心灵 中 的 观念 来 使 用 语词 。 他 甚 
至 更 加 坚定 地 否认 人 们 可 以 使 用 语词 指称 真实 存在 的 事物 ， 以 及 它们 
的 品质 或 者 其 他 特性 ， 或 者 发 生 在 生活 中 的 事件 。 我 们 不 能 也 无 法 直 
接 意 识 到 这 些 事物 。 我 们 能 够 直接 领会 的 对 象 只 有 我 们 目 己 的 观念 。 

洛克 虽然 在 这 两 点 上 是 明确 和 坚定 的 ， 但 是 他 意识 到 语词 以 此 种 
方式 获得 意义 并 具有 指称 含义 ， 彻 底 地 违背 了 人 们 生活 中 创造 语言 的 
目的 一 一 交流 。 每 个 人 目 己 心灵 中 的 观念 都 存在 于 彻底 私密 的 领域 。 
那么 两 个 人 如 何 谈论 这 些 观念 呢 ? 甚至 更 加 令 人 困惑 的 是 ， 两 个 人 不 
能 互相 谈论 他 们 生活 的 世界 中 真正 存在 或 者 正在 发 生 的 事情 。 


治 区 曾经 指出 “语词 不 能 被 强加 在 人 们 不 知道 的 东西 上 ”， 整 个 
《人 类 理智 论 》 中 ， 他 都 坚持 我 们 直接 领会 的 只 有 我 们 目 己 的 观念 ， 
而 非 现 实 中 存在 的 事物 〈 对 洛克 来 说 ， 通 过 我 们 的 感觉 行为 的 行动 ， 
引发 了 我 们 持 有 观念 ) ， 那 么 他 如 何 解释 人 们 彼此 谈论 由 “人 人们 不 知道 
的 东西 ”也 即 人 们 无 法 直接 领会 的 东西 ， 构 成 的 真实 世界 呢 ? 

一 个 简单 的 事实 就 十 洛克 无 法 令 人 满意 地 解释 使 用 语言 的 目的 古 
对 我 们 真实 生活 的 世界 展开 交流 。 他 所 做 的 努力 使 他 陷入 了 一 种 目 我 
挫败 的 予 盾 之 中 ， 正 如 他 无 法 避免 的 尴 座 处 境 一 一 物理 事物 真实 存 
在 ， 并 作用 于 我 们 的 感觉 ， 是 引起 心灵 产生 观念 的 初始 原因 。 因 此 ， 
依据 兆 克 目 己 的 原则 ， 他 无 法 领会 这 些 物理 事物 ， 并 且 没 有 相信 它们 
存在 的 基础 。 

洛克 努力 去 解释 什么 是 他 赋予 语词 意义 的 第 二 步 ， 这 对 他 来 说 应 
该 是 令 人 费解 的 。 我 们 的 观念 代表 了 真实 存在 的 事物 ， 它 们 本 身 指 称 
了 目 己 代表 的 事物 。 我 们 的 观念 ， 换 句 话说 ， 束 古 指 癌 事物 的 标志 ， 
这 些 事物 是 我 们 无 法 直接 领会 的 。 正 因为 如 此 (虽然 我 们 无 法 解释 为 
何如 此 ) ， 洛 克 的 第 二 步 允 许 他 说 那些 语词 ， 直 接 指称 了 我 们 的 观 
念 ， 而 不 直接 指向 我 们 的 观念 指 辐 的 真实 事物 。 因 此 ， 我 们 可 以 使 用 
语词 彼此 谈论 我 们 的 观念 ， 而 非 我 们 生活 的 真实 世界 。 
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正如 第 一 章 所 言 ， 如 果 我 们 心灵 中 的 观念 不 是 “那些 ?我 们 直接 领 
会 的 东西 ， 而 征用 以 领会 无 论 什 么 只 要 是 我 们 的 确 领会 到 的 东西 的 工 
具 ， 那 么 次 区 所 有 的 矛盾 和 和 从 都 是 可 以 避免 的 。 那 些 我 们 赋予 名 称 
和 使 用 语词 指称 的 对 象 都 是 我 们 的 观念 直接 领会 的 对 象 ， 而 不 是 那些 
我 们 直接 领会 它们 的 观念 。 正 如 我 们 现在 应 该 看 到 的 ， 这 一 点 对 概念 
思维 的 理智 对 象 来 说 是 真实 的 ， 正 如 感知 、 记 忆 和 想象 的 感觉 对 和 象 一 
样 。 


在 本 章 的 前 半 部 分 ， 我 呼吁 关注 工具 性 标志 和 形式 标志 之 间 的 差 
别 。 工 具 性 标志 例如 马云 意味 着 下 雨 ， 或 者 “马云 ”这 个 语词 指示 
了 天 空中 可 见 的 形态 ， 我 们 领会 到 它们 本 号 的 对 象 正 是 这 些 标志 指 问 
的 对 象 ， 但 是 形式 标志 不 是 我 们 领会 到 的 对 象 。 它 的 全 部 存在 在 于 它 
作为 一 个 符号 发 挥 的 功能 ， 指 疝 我 们 确实 领会 的 东西 ， 即 那些 先 于 心 
灵 ， 并 且 形 式 符 号 可 带 入 我 们 的 心灵 当中 的 东西 。 它 发 挥 这 项 功能 如 
以 往 一 样 是 不 显著 的 。 

这 里 基本 真实 的 是 我 们 心灵 中 的 观念 是 一 种 形式 标志 ， 这 可 以 修 

正 洛克 的 错误 ， 并 提供 一 种 令 人 满意 的 关于 语词 的 意义 的 解释 。 换 种 
方式 表述 瓯 是 ， 我 们 的 观念 不 志 能 
也 就 是 意义 。 
让 我 们 重复 这 一 点 : 我 们 的 观念 不 拥有 (not have) 意义 ， 它 们 也 
不 能 获得 (acquire) 意义 ， 但 它们 可 以 改变 (change) 、 得 到 (gain) 
或 者 失去 (lose) 意义 。 我 们 的 每 一 个 观念 本 身 就 是 意义 ， 并 且 那 是 
它们 的 全 部 。 心 灵 是 意义 存在 的 领域 ， 并且 通 过 它 ， 每 一 个 拥有 意义 
的 事物 都 可 以 获得 意义 。 


即 通过 将 无 意义 的 符 
号 赋予 我 们 直接 领会 的 对 象 而 使 其 获得 指称 意义 。 这 些 对 象 完 于 我 们 
心灵 ， 通 过 作为 它们 的 形式 标志 的 观念 ， Te 对 象 意 味 、 指 称 、 
引用 、 意 图 的 。 


洛克 让 我 们 直接 领会 这 些 形 式 标志 (这 是 完全 不 可 领会 的 ) ， 并 
通过 它们 ， 对 真实 存在 的 事物 进行 直接 领会 〈 它 们 的 表述 是 无 法 解释 
的 ) 。 他 错误 地 认为 我 们 的 语词 直接 指称 那些 作为 它们 对 象 的 我 们 的 
观念 ， 并 且 通 过 我 们 的 观念 直接 指称 那些 它们 代表 的 真实 存在 的 事 


以 全 


守 总 


对 这 种 哲学 错误 的 纠正 在 于 ， 它 指出 了 我 们 的 观念 作为 形式 标志 
是 我 们 无 法 领会 的 。 它 们 确保 我 们 能 够 领会 所 有 我 们 可 以 领会 的 对 
象 。 这 些 语词 获得 其 意义 不 依赖 于 通过 言语 描述 其 对 象 ， 这 些 对 象 的 


名 称 是 通过 我 们 直接 领会 那些 我 们 的 观念 确保 我 们 可 以 直接 领会 的 对 
象 而 获得 。 这 也 十 我 们 的 观念 作为 形式 标志 而 发 挥 作用 指称 的 对 象 。 

此 外 ， 因 为 我 们 的 语词 具有 通过 与 作为 形式 标志 功能 的 观念 相关 
联 的 作为 工具 性 标志 的 指称 意义 ， 我 们 不 仅 可 以 使 用 我 们 直接 领会 我 
们 观念 的 方式 来 指称 对 象 的 语词 ， 还 可 以 唤起 那些 在 心灵 中 关联 的 观 
念 ， 确 保 它 们 在 进入 心灵 之 前 整 具 有 相同 的 对 象 。 正 古 通过 这 种 方 
式 ， 我 们 彼此 交流 的 对 象 在 感觉 上 是 公共 的 ， 它 们 是 两 个 或 以 上 的 人 
能 够 领会 的 ， 因 而 是 普通 的 对 象 。 

这 对 于 我 们 理解 它 ， 需 要 更 详细 的 解释 是 至 关 重 要 的 。 首 先 ， 将 
其 看 作 通 过 我 们 感知 、 记 忆 或 想象 领会 的 感觉 对 象 ， 其次， 将 其 看 作 
概念 思维 的 理智 对 象 。 这 一 论述 将 在 下 面 两 个 小 节 中 找到 。 
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被 感知 领会 的 对 象 与 被 记忆 和 想象 领会 的 对 象 之 间 存 在 着 根 本 的 


被 想象 领会 的 对 象 可 能 存在 也 可 能 不 存在 于 现实 之 中 ;它们 可 能 
是 现在 不 存在 ， 但 可 能 在 未 来 某 个 时 候 变 成 存在 的 对 象 ， 它 们 甚至 可 
能 是 完全 不 存在 的 纯粹 虚构 的 对 象 ， 不 曾 存在 也 不 可 能 变 成 现实 。 

我 们 记忆 的 对 象 “_ 我 们 声称 记得 的 过 去 的 事情 可 能 不 像 我 
们 记忆 的 那样 在 过 去 存在 过 。 

我 们 的 记忆 可 能 被 那些 声称 对 该 事件 记忆 不 同 的 人 挑战 ， 他 们 其 
至 会 否认 我 们 记得 的 事情 真实 发 生 过 。 

换 句 话说 ， 我 们 的 想象 和 记忆 的 对 象 是 那些 关于 它们 的 真实 存在 
总 是 被 质疑 的 对 象 ， 但 关于 感知 的 对 象 则 并 不 如 此 。 


当 你 或 者 我 说 我 们 感知 到 我 们 坐 在 一 张 时 子 劳 边 时 ， 我 们 也 断言 
这 个 桌子 是 真实 存在 的 。 如 果 我 们 感知 到 某 种 东西 ， 而 不 是 幻觉 (与 
感知 相反 ) ， 那 么 我 们 感知 到 的 对 象 也 是 真实 存在 的 。 


我 们 总 是 不 会 妃 问 感知 到 的 对 象征 否 真实 存在 。 唯 一 可 能 的 问题 
是 ， 我 们 是 否 真正 地 感知 或 者 正在 经 历 一 场 幻觉 ， 比 如 酒鬼 们 声称 他 
们 看 到 了 一 群 不 存在 的 粉色 大 象 。 

除了 感知 领会 ， 感 知 过 程 并 不 包含 判断 该 对 象 是 否 真 实 存 在 ， 或 
者 在 未 来 即将 存在 或 者 过 去 存在 过 。 领 会 和 判断 是 两 种 不 同 的 ， 且 分 
开发 挥 作用 的 心灵 的 行为 ， 领 会 在 和 完 ， 判 断 在 后 。 领 会 没有 真 假 之 
分 ， 它 们 没有 做 出 任何 断言 。 只 有 判断 做 出 断言 一 一 肯 害 或 否定 ， 它 
们 才 有 了 真 假 之 分 。 


感知 的 特殊 之 处 在 于 ， 尽 管 领会 和 判断 在 这 里 虾 有 区 别 的 ， 它 们 
也 征 不 可 分 割 的 。 声 称 我 们 感知 到 了 某 物 ， 也 是 断言 感知 对 象 是 真实 
存在 的 。 如 有 果 判 断 是 错误 的 ， 那 么 我 们 所 谓 的 感知 事实 上 是 一 种 弥 


pi 


考虑 到 这 些 要 点 ， 我 们 现在 可 以 问 这 样 一 个 问题 ， 唯 一 且 相 同 的 
谈论 的 对 象 能 够 同时 既是 一 个 人 感知 的 对 象 ， 又 是 另 一 个 人 记忆 的 对 
象 ， 还 是 第 三 个 人 想象 的 对 象 吗 ? 人 法 因 为 这 三 个 人 中 有 一 个 人 参考 的 
是 感知 对 象 (这 种 情况 下 ， 让 我 们 假设 他 是 感知 的 ， 而 非 幻 觉 ) ， 所 
有 这 三 个 人 正在 谈论 的 对 象 也 必须 是 真实 存在 的 。 

在 两 个 人 谈论 一 个 对 象 的 对 话 场景 中 ， 一 个 人 是 记忆 中 的 场景 ， 
而 另 一 个 人 没有 提出 新 的 想法 。 那 么 必须 注意 同样 的 注意 事项 ， 应 用 
统一 的 原则 。 


让 我 们 花 一 些 时 间 来 天 注 一 下 我 们 对 指称 想象 对 象 的 名 称 的 使 
用 ， 这 和 名称 指 称 的 不 是 感知 的 或 者 记忆 的 对 象 。 我 们 稼 常 彼此 谈论 这 
样 的 对 象 。 我 们 这 里 关注 的 是 没有 一 个 人 可 以 感知 或 记忆 的 对 和 象 ， 
为 它们 是 从 来 不 会 在 现实 中 存在 的 东西 ， 无 论 过 去 、 现 在 或 将 来 都 不 


会 存在 。 让 我 们 称 这 些 对 象 为 “纯粹 想象 的 对 象 ” 或 者 它们 有 了 时候 被 称 
为 “想象 的 虚构 ”。 


在 所 有 创造 的 艺术 中 ， 只 有 文学 产生 那些 我 们 可 以 进行 描述 性 的 
交流 的 想象 的 对 象 或 想象 的 虚构 ， 因 为 语言 是 它 的 媒介 。 请 人 、 小 说 
家 或 者 剧 作家 通过 他 们 的 想象 描述 了 一 个 虚构 的 角色 (例如 在 《日 
鲸 》 中 的 亚 哈 船长 ， 或 者 白 鲸 本 身 ) ; 或 者 他 表述 了 一 些 想象 的 实体 
或 地 方 〈 忽 必 烈 在 大 都 的 雄伟 宫殿 ) ， 这 是 他 想象 出 来 的 对 象 。 基 于 
他 们 强 有 力 的 想象 力 和 勤奋 努力 ， 读 者 通过 他 们 的 作品 可 以 产生 出 和 
他 们 一 样 的 ， 或 者 至 少 接近 他 们 的 想象 的 对 象 ， 这 束 足 够 实现 对 话 的 
5 大 人 


这 样 的 对 话 以 各 种 各 样 的 形式 和 无 数 的 例子 发 生 在 当 人 们 互相 谈 
论 他 们 看 过 的 书籍 的 时 候 。 亚 哈 船 长 和 日 鲸 并 不 真正 存在 ， 而 且 永 远 
也 不 会 存在 ， 但 这 并 不 会 阻止 人 们 谈论 这 些 共同 的 对 象 ， 正 如 他 们 谈 
论 现 任 美 国 总 统 或 者 亚 拉 伯 罕 林肯， 或 者 乔治 .华盛顿 独 过 的 日 马 ， 或 
者 油画 《华盛顿 横渡 特 拉 华 河 》 一 样 。 如 果 认 为 人 们 不 可 能 就 诗人 和 
作家 虚构 的 对 象 进 行 谈话 的 话 ， 就 会 彼 担 得 出 这 样 一 个 违背 事实 的 结 
论 ， 即 语文 老师 和 学 生 将 无 法 束 他 们 阅读 过 的 作品 展开 讨论 。 一 个 人 
只 需 想象 那些 学 生 、 老 师 、 文 学 评论 者 和 其 他 人 贡献 给 莎士比亚 的 
《哈姆雷特 》 的 角色 和 行为 的 无 数 小 时 ， 束 会 避 人 免 那 些 天 于 想象 的 对 
象 不 能 成 为 对 话 的 共同 对 象 的 充 雇 的 ， 甚 至 是 无 力 的 观点 。 

提 到 莎士比亚 的 《哈姆雷特 》， 我 们 提出 了 关于 想象 领域 的 对 象 
的 最 后 一 个 问题 。 一 些 神话 中 虚构 的 角色 〈 例 如 页 府 守门 狗 Cerberus 
或 竖 府 渡 神 Charon) ， 有 着 历史 中 不 曾 出 现 的 专 有 名称， 但 是 像 哈 姆 
雷 特 和 已 撤 ， 都 出 现在 莎士比亚 的 戏剧 当中 ， 并 旦 通常 不 被 看 作 虚 构 
时 。 

“哈姆雷特 ”这 个 专 有 和 名称 不 仅 可 以 用 来 指称 莎士比亚 创造 的 角 
色 ， 也 可 以 用 来 指称 12 世 纪 丹 麦 历史 学 家 院 克 索 . 格 拉 玛 提 库 斯 的 《 丹 
麦 史 》 (Historiae Danicae) 中 的 原型 ， 此 外 ， 如 果 萨 克 索 :格拉 玛 提 


库 斯 的 说 法 是 可 靠 的 ，" 哈 姆 雷 特 ” 曾 是 丹麦 的 一 个 特殊 的 王子 的 专 有 
名 称 ， 这 个 王子 生活 在 特定 的 时 期 ， 并 曾经 参与 了 杀 玖 、 自 位、 乱伦 
等 其 他 一 切 事情 。 

同样 的 ,“ 恺 撤 也 是 一 个 专 有 名 称 ， 至 少 指 的 是 三 种 不 同 的 对 
象 ，1. 落 士 比 亚 戏剧 当中 的 主角 ;2.《 希 脂 罗 马 名 人 传 》 中 描述 的 历史 
人 物 ; 3. 居 住 在 罗马 特定 时 期 的 将 军 ， 征 服 高 卢 ， 改 写 历史 ， 穿 过 卢 
比 孔 河 的 人 。 


如 果 我 们 想 谈 论 已 撤 在 莎士比亚 戏剧 中 所 扮演 的 角色 和 行为 ， 我 
们 必须 把 我 们 对 话 中 想象 的 对 象 确定 为 “莎士比亚 戏剧 中 的 那个 角色 的 
名 字 ， 人 已 撒 这 个 名 词 最 先 出 现在 这 样 一 个 场景 中 ”。 如 采 对 话 的 两 个 人 
谈 到 已 撒 时 ， 其 中 一 个 谈论 的 是 莎士比亚 戏剧 中 的 已 撤 ， 而 另 一 个 人 
谈论 的 是 《项 腊 罗 马 名 人 传 》 中 的 已 撤 ， 那 么 束 会 造成 混淆 。 当 他 们 
发 现 他 们 没有 一 个 共同 的 对 象 ， 但 事实 上 谈论 的 也 是 不 同 的 对 象 一 一 
那些 在 某 些 方面 相似 ， 但 实际 上 不 同 的 对 象 一 一 时 ， 他 们 可 能 会 意识 
到 他 们 在 对 话 中 束 看 似 相 同 的 对 象 进行 了 矛盾 的 陈述 。 


水 士 比 亚 的 已 撤 是 一 个 想象 的 对 象 ， 对 话 中 没有 人 对 此 表示 怀 
疑 。 事 实 上 ， 水 士 比 亚 的 已 撤 和 《项 腊 罗 马 名 人 传 》 中 的 已 撤 具 有 某 
些 相似 之 处 ， 同 样 ，《 项 腊 罗 马 名 人 传 》 中 的 管 撤 和 公元 前 59 一 前 44 
年 ， 作 为 罗马 的 执政 官 的 恺 撒 也 有 相似 之 处 。 但 这 些 都 没有 能 改变 莎 
士 比 亚 创作 的 地 位 。 他 的 已 撤 是 想象 中 虚构 的 ， 与 Cerberus 和 Charon 没 
有 什么 不 同 。 借 助 这 个 观点 的 力量 ， 我 们 是 否 得 出 了 关于 《希腊 罗 马 
名 人 传 》 中 的 已 撤 和 历史 学 家 、 传 记 作 者 描述 的 历史 人 物 一 样 的 结论 
呢 ? 


现在 ， 让 我 们 转向 感知 、 记 忆 和 想象 的 对 象 ， 这 些 对 象 是 我 们 通 
过 语词 的 指称 命名 的 对 象 ， 是 概念 思维 的 对 象 。 我 们 现在 面临 着 与 之 
前 的 关于 记忆 和 想象 的 对 象 相同 的 问题 。 这 里 与 那里 领会 的 对 象 之 间 
不 仅 不 同 ， 也 十 相互 分 离 的 ， 我 们 可 能 做 出 关于 我 们 领会 的 对 象 是 否 
真实 存在 的 任何 判断 。 


更 确切 地 说 ， 判 断 不 应 当 征 关于 概念 思维 的 领会 对 象 是 否 真实 存 
在 ， 而 是 现实 中 有 是 否 存在 一 个 或 多 个 可 感知 的 或 者 可 发 所 的 实例 。 原 
因 在 于 用 于 命名 概念 思维 的 领会 对 象 的 语词 总 是 普通 名 称 。 它 们 有 是 指 
称 一 种 或 者 一 类 对 象 的 名 称 ， 而 非 指 称 独一无二 的 对 象 的 专 有 和 名称。 

唯一 的 询问 一 种 或 一 类 是 否 存在 的 方式 ， 是 问 它们 是 否 是 一 个 空 
类 (null class， 一 个 根本 没有 存在 成 员 的 类 ) ， 或 者 是 一 个 被 填充 的 
类 (有 一 个 或 多 个 特殊 实例 真实 存在 的 类 ) 。 换 句 话 说， 如 果 普 遍 的 
种 或 者 类 ， 或 者 有 时 称 作 一 般 性 的 东西 ， 都 不 是 以 此 种 方式 真实 存在 
的 就 是 一 个 空 类 。 所 有 的 现实 存在 都 是 具体 的 个 体 。 如 果 说 一 般 性 的 
种 或 类 ， 具 有 任何 现实 性 的 话 ， 那 么 这 些 现 实 性 存在 于 一 些 特性 或 者 
特征 是 相同 的 特殊 实例 当中 ， 这 些 特殊 实例 是 同一 种 的 或 者 同一 类 的 
成 员 。 

顺便 说 一 下 ， 前 文 所 说 的 小 孩子 称 之 为 “ 狗 ” 的 感知 对 象 会 随 看 接 
受 教育 的 增长 变 成 使 用 例如 “ 犬 科 动 物 近 四 足 动物 ”有 有 椎 动物 ”“ 活 的 有 
机 体 ” 等 词语 。 这 些 词语 指 同 了 同一 个 感知 对 象 ， 但 是 在 概念 上 的 理解 
方式 却 是 多 种 多 样 的 。 正 如 阿 奎 那 指出 的 , “到 目前 为 止 ， 我 们 只 能 在 
我 们 理解 对 象 的 时 候 ， 通 过 我 们 理解 它 的 方式 给 予 它 名 称 ”。 因 为 对 一 
个 感知 对 象 的 概念 理解 有 无 数 种 方式 ( 即 可 以 被 理解 为 许多 不 同 种 类 
的 特殊 实例 ) ， 所 以 一 组 普遍 名 称 可 以 用 来 指称 它 。 

我 们 使 用 普遍 名 词 指 称许 多 概念 思维 的 感知 对 象 ， 却 很 少 保 下 来 
追问 它们 真实 存在 的 判断 问题 ， 这 一 种 或 者 类 的 一 个 或 多 个 感知 或 可 
发 觉 的 特殊 实例 是 真实 存在 的 吗 ? 


我 们 不 会 想 着 去 人 退 问 日 天 鹅 是 否 存 在 ， 但 是 如 果 我 们 碰巧 想到 沪 
天 鹅 的 话 ， 我 们 当然 会 去 退 问 。 我 们 不 会 退 问 狗 或 者 猫 ， 树 或 者 牛 是 
否 存 在 ， 但 是 我 们 会 追问 黑洞 、 埠 区 、 介 子 和 其 他 现代 理论 物理 学 的 
对 象 ， 还 有 包括 天 使 、 精 神 和 其 他 非 感知 对 象 等 那些 我 们 可 以 通过 概 
念 手 段 思考 的 对 象 是 否 存在 。 

前 面 提 到 的 我 们 使 用 语词 去 命名 概念 思维 的 对 象 使 得 我 们 再 次 面 
临 一 个 严重 的 哲学 错误 ， 它 广泛 地 存在 于 近代 思想 之 中 ， 尽 管 这 个 错 
误 并 不 源 于 近代 。 

这 个 错误 就 是 唯 名 论 。 它 包含 了 对 有 时 候 被 称 作 “ 抽 象 观念 >?， 或 
征 “ 一 般 观 念 "的 否定 ， 但 是 无 论 其 名 称 如 何 ， 这 些 观 念 能 够 确 你 我们 
在 不 参考 任何 可 能 存在 或 不 存在 的 特殊 感知 实例 的 情况 下 ， 理 解 种 或 
者 类 。 

这 些 观 念 是 通过 我 们 词汇 表 中 的 普 直 名 称 的 指称 或 指向 特定 种 或 
者 类 的 功能 来 确保 我 们 领会 思想 的 对 象 的 。 唯 名 论 者 否认 我 们 有 这 样 
的 观念 ， 迫 使 他 们 竹 试 提出 另外 一 种 解释 普 衣 名称 或 有 时 被 称 作 一 般 
ns 
26 
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严格 来 次， 另 一 个 语言 错误 源 于 无 法 将 人 类 理智 与 感觉 区 分 开 而 
产生 的 后 果 ， 而 非 哲 学 的 错误 。 动 物 心理 学 家 和 行为 科学 家 要 对 此 负 
大 部 分 的 贡 任 ， 因 为 许多 当代 哲学 家 都 将 目 己 看 作 动 物 行为 的 学 生 。 

在 他 们 关于 动物 交流 的 研究 证 据 中 ， 他 们 很 少 注意 到 具有 信和 号 功 
能 的 标志 和 具有 指示 符 功 能 的 标志 一 一 正如 指 疝 对 象 的 标志 一 一 之 则 
的 区 别 。 无 论 是 野生 动物 还 是 驯养 的 动物 ， 大 部 分 都 通过 居 声 、 叫 声 
和 动作 来 表达 它们 的 情绪 和 欲望 ， 因 此 是 具有 信号 功能 的 标志 而 非 具 


有 指示 符 功 能 的 标志 。 这 仅仅 是 在 实验 室 的 实验 条 件 下 ， 通 过 非常 巧 
妙 的 和 装置， 这些 高 等 的 哺乳 动物 ， 例 如 黑猩猩 和 瓶 曙 海豚 ， 在 交流 时 
呈现 出 来 的 ， 可 以 使 用 类 似 名 称 的 语词 ， 甚 至 通过 一 些 语法 来 组 成 名 
= 

这 些 现象 被 科 学 家 误解 为 一 种 说 法 ， 即 认为 动物 和 人 类 语言 之 间 
唯一 的 差别 征程 度 而 非 种 类 一 一 动物 词汇 表 中 名 称 词汇 的 数量 上 的 关 
别 和 组 成 句子 的 说 话 方式 的 复杂 性 上 的 差别 。 


这 种 误解 源 于 科学 家 们 对 感知 和 概念 思维 差异 的 忽视 。 这 又 源 于 
他 们 没有 意识 到 感觉 与 理智 之 间 的 差异 ， 或 者 他 们 否认 这 种 差异 的 存 
oe 

那些 不 应 该 被 忽视 和 否认 的 差异 ， 必 须 被 以 不 之 任何 偏见 的 眼光 
看 答 一 一 不 能 持 有 人 与 野 角 只 有 程度 上 的 差异 的 坚定 立场 。 尺 管 有 证 
据 表 明 ， 在 实验 条 件 下 的 黑猩猩 的 确 能 够 使 用 人 工 设计 的 符号 来 指称 
或 者 命名 事物 ， 但 它们 命名 的 事物 痢 十 感知 的 对 象 。 没 有 证 据 表 明 它 
们 具有 使 用 不 通过 感觉 感知 的 具有 指示 符 功能 的 标志 ， 或 者 超出 它们 
感觉 领域 之 外 的 本 质 上 不 可 察觉 的 能 

这 束 是 动物 的 感知 思维 能 力 和 人 类 概念 思维 能 力 之 间 的 区 别 。 一 
无 疑问 ， 动 物 的 感知 思维 能 力 能 够 确保 它们 进行 抽象 和 概括 行为 ， 这 
与 人 类 的 抽象 和 概括 行为 具有 某 种 相似 之 处 。 

动物 行为 表现 出 对 不 同 种 类 的 对 象 的 不 同 反 应 ， 但 动物 征 通 过 在 
其 经 验 中 的 感觉 实例 来 区 分 各 种 不 同 种 类 的 事物 的 。 而 人 类 区 分 不 同 
种 类 事物 则 既 没 有 经 验 中 的 感知 实例 ， 也 不 会 有 任何 实例 。 这 是 概念 
思维 的 显 着 特征 ， 是 人 类 理智 存 在 的 不 可 反驳 的 证 据 ， 而 这 些 在 动物 
中 是 没有 的 。 

更 进一步 地 观察 ， 如 末 它 是 动物 心理 学 家 的 说 法 ， 可 能 会 正视 人 
类 语言 和 动物 获得 的 使 用 具有 指示 符 功 能 的 标志 之 间 的 差别 是 种 类 上 
的 关 别 ， 而 非 程 度 的 关 别 。 这 包含 了 已 经 产生 的 兰 别 ， 即 一 个 通过 直 


接 感 知 领会 对 象 获 得 其 指示 性 意义 的 语词 与 通过 一 个 言语 描述 获得 其 
意义 的 语词 之 间 的 差别 ， 后 者 即 通过 告诉 儿童 这 是 “孩子 们 聚 在 一 起 玩 
机 和 学 习 的 地 方 ”来 解释 “幼儿 园 ” 的 含义 的 方式 。 


在 动物 号 上 所 做 的 实验 中 ， 没 有 一 种 动物 通过 使 用 其 他 标志 的 组 
合 而 获得 男 一 个 标志 的 含义 的 实例 。 在 每 一 种 情况 下 ， 一 个 被 引入 动 
物 词 汇 表 的 新 的 符号 都 是 通过 一 个 能 够 被 动物 直接 领会 的 感知 对 象 而 
获得 其 意义 的 。 

如 果 动 物 行为 的 学 生 ， 即 当代 哲学 家 参与 了 他 们 的 观察 和 实验 ， 
认识 到 了 感知 和 概念 思维 之 间 的 差异 ， 并 且 承 认 人 类 具有 理智 和 感 
觉 ， 而 动物 没有 理 知 的话， 他 们 融 不 会 那么 容易 地 忽略 或 否认 人 与 动 
物 在 使 用 具有 信和 号 功能 和 指示 符 功 能 的 标志 之 间 的 差别 了 。 
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最 后 ， 我 们 关注 另 一 个 哲学 错误 ， 这 个 错误 对 当代 语言 哲学 产生 
了 非常 严重 的 后 果 。 与 前 面 章 广 提出 的 错误 不 同 的 是 ， 这 个 错误 并 非 
源 于 第 一 章 和 第 二 章 讨论 的 错误 。 

托马斯 . 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 (Leviathan) (1651) 的 第 四 章 关 于 
语言 的 部 分 ， 把 这 个 错误 引入 了 近代 思想 中 。 在 霍 布 斯 之 前 的 几 个 世 
纪 中 ,“ 无 意义 ”这 个 词 有 着 纯粹 的 描述 性 的 意义 。 这 意味 着 一 个 声音 
或 者 标记 根本 没有 意义 ， 束 好 像 无 意义 首 入 “glub”trish” 一 样 。 


霍 布 斯 引入 了 "无 意义 ”这 一 术语 的 非 逻 辑 用 法 。 例 如 对 他 来 说 
的 “天 使 "或 与 之 等 价 的 词汇 。 

“无 实体 的 物质 ?是 一 种 无 意义 的 表达 ， 因 为 他 将 唯物 主义 看 作 形 
而 上 学 的 教条 ， 只 有 物体 或 者 物质 存在 于 现实 之 中 。 因 为 天 使 和 无 实 
体 的 物质 是 不 存在 的 , “天 使 "和 “无 实体 的 物质 ”这 两 个 词语 必须 是 没 
有 意义 的 。 它 们 没有 指示 任何 东西 ， 也 没有 指称 任何 东西 。 


霍 布 斯 把 这 里 他 犯 的 错误 归结 为 一 种 矛盾 : “无 实体 的 物质 "是 一 
种 矛盾 ， 不 能 存在 。 即 使 一 个 人 要 赋予 他 唯物 主义 的 前 气 ， 即 除了 实 
体 和 有 形 物质 外 ， 没 有 任何 东西 存在 ， 这 种 无 实体 的 物质 或 者 天 使 仍 
然 不 会 存在 。 这 个 前 提 得 出 的 唯一 结论 是 天 使 不 存在 ， 不 仅仅 是 不 可 
能 的 ， 而 且 与 “ 圆 的 方 ”一 样 古 目 相 矛盾 的 。 


然而 ， 这 不 是 要 考虑 的 重点 ， 重 点 是 ， 霍 布 斯 将 名 称 语词 的 指示 
性 引用 减少 到 另 一 种 引用 模式 ， 这 种 模式 包 售 了 一 种 对 真实 存在 事物 
或 者 具有 真实 实例 存在 的 种 类 的 引用 。 

如 果 我 们 只 追问 天 使 十 否 存在 ， 并 且 如 果 我 们 承认 或 者 否认 天 使 
的 存在 ， 那 么 “天 使 ”这 个 语词 束 一 定 包含 了 某 种 意义 。 依 据 稚 布 斯 所 
言 ， 如 有 果 它 是 彻底 无 意义 的 ， 我 们 融 不 会 提出 问题 ， 或 者 做 出 肯定 或 
者 否定 的 回答 ， 正 如 我 们 不 会 妃 问 “glub? 或 者 “trish”" 是 什么 意思 。 

唯一 真正 无 意义 的 符号 是 无 意义 首 市 ， 例 如 “glub” 或 者 “trish”， 或 
者 是 类 似 “ 圆 的 方 ” 一 样 予 盾 的 存在 。 一 个 圆 的 方 仅 仅 是 难以 置信 或 者 
不 可 想象 的 。 既 然 如 此 ， 束 没有 这 样 的 观念 ， 没 有 我 们 可 以 领会 的 思 
想 的 对 象 。 因此， 这 些 短 语 指 示 或 指向 不 了 任何 东西 。 


“如 果 一 个 人 应 该 和 我 谈论 非 物质 的 实体 ， 或 者 一 个 目 由 的 主体 ， 
自由 意志 ，” 霍 布 斯 写 道 , “我 不 应 该 说 他 是 错误 的 ， 但 是 他 的 语词 是 
没有 意义 的 ， 也 束 是 序 诬 的 。” 他 接着 说 那些 从 来 没有 存在 过 的 事物 是 
欧 雇 的 表达 ,“ 也 不 是 偶然 的 感觉 ",“ 从 信用 的 角度 来 说 ， 没 有 任何 意 
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霍 布 斯 错误 的 焦点 是 消除 所 有 没有 外 延 意义 存在 (引用 真实 存在 
的 ) 的 指示 性 的 引用 。 正 如 我 们 之 前 观察 到 的 ， 除 了 不 是 幻觉 的 特殊 
的 专 有 名 称 和 感知 对 象 的 普遍 名 称 ， 所 有 其 他 具有 指示 性 引用 的 普遍 
名 称 都 没有 外 延性 的 存在 。 几 乎 所 有 我 们 能 够 命名 的 记忆 和 想象 的 对 
象 ， 和 我 们 能 够 命名 的 概念 思维 的 对 象 ， 它 们 的 名 称 是 否 真实 存在 都 
应 当 被 奶 问 。 


关于 这 些 被 追问 的 问题 ， 如 有 果 这 些 对 象 不 通过 具有 引用 意义 的 标 
志 被 命名 ， 那 么 这 些 应 该 被 问 的 问题 整 不 能 被 问 。 消 除 引用 意义 ， 也 
没有 外 延 存在 使 得 这 些 问题 变 得 没有 可 能 。 

霍 布 斯 20 世 纪 的 追随 者 ， 即 使 是 那些 知道 他 们 正在 详尽 说 明 霍 布 
斯 简单 提 及 一 个 点 ， 并 且 驳 回 了 不 值得 的 进一步 评论 的 东西 ， 痢 试图 
避免 刚刚 提 及 的 他 们 所 说 的 “意义 ?与 “引用 ?之 间 的 区 别 。 

对 他 们 来 说 ， 名 称 语词 唯一 应 当 具 有 的 引用 意义 涉及 存在 意义 的 
指称 ， 即 指称 真实 存在 。 一 个 相对 较 少 数量 的 特殊 专 有 名 词 ， 或 与 它 
们 具有 同样 表述 的 词汇 ， 例 如 “美国 第 一 任 总 统 ”， 都 具有 这 样 的 指称 
意义 。 

所 有 我 们 词汇 表 中 剩 下 的 语词 都 只 有 意义 而 没有 引用 。 这 种 意义 
在 于 它们 的 内 和 袍 ， 它 可 以 通过 其 他 一 组 语词 来 表达 。 但 它们 什么 都 不 
i 

近代 语言 哲学 家 是 如 何 得 出 这 样 一 个 元 雇 的 结论 的 呢 ? 它 的 根源 
征 什 么 ? 在 我 看 来 ， 唯 一 的 解释 束 是 他 们 对 形式 和 工具 性 符号 之 间 的 
区 别 的 忽视 ， 因 此 他 们 无 法 理解 需要 通过 直接 领会 对 象 才 能 变 成 名 称 
的 语词 ， 引 用 的 对 象 是 通过 在 我 们 心灵 中 的 作为 形式 符号 的 观念 才 获 
取 指 称 意义 的 那些 对 象 。 

因此 ， 所 有 我 们 应 该 追问 其 存在 问题 的 命名 思想 对 象 的 语词 都 具 
有 指称 意义 。 它 们 的 指称 意义 在 于 它们 指 同 的 对 象 ， 无 论 它 们 的 实例 
能 否 被 感知 ， 因 为 它们 都 存在 于 现实 之 中 。 这 样 的 语词 不 仅 有 意义 ， 
还 有 含蓄 的 意义 。 它 们 具有 与 任何 正确 使 用 的 专用 名 称 或 明确 描述 一 
样 多 的 参考 意义 。 

这 种 还 原 论 的 错 座 ， 在 于 减少 其 指称 意义 ， 变 成 了 一 种 包含 对 真 
实 存在 的 某 物 的 指称 的 模式 ， 这 是 罗素 的 著名 的 擎 状 词 理论 的 核心 。 
这 个 错误 的 核心 是 假设 名 称 是 断言 这 一 错误 一 一 我 们 不 能 在 不 断言 某 
物 的 名 称 真 实 存 在 的 前 提 下 命名 某 物 。 


命名 不 是 断言 ， 只 不 过 十 将 领会 一 个 思维 对 象 等 同 于 对 对 象 的 真 
实 存 在 做 出 判断 。 只 有 在 真实 感知 的 情况 下 ， 领 会 一 个 对 象 和 做 出 一 
个 天 于 它 的 真实 存在 的 判断 才 是 不 可 分 割 的 。 在 其 他 情况 下 ， 领 会 行 
为 和 判断 行为 不 仅 是 有 区 别 的 ， 而 且 是 互相 分 离 的 。 一 种 行为 可 以 在 
没有 为 一 种 行为 的 情况 下 发 生 。 因 此 ， 我 们 可 以 使 用 语词 来 指称 领会 
对 象 的 存在 ， 并 停止 判断 或 提出 问题 。 

由 于 这 些 源 于 霍 布 斯 的 错误 ，20 世 纪 的 语言 哲学 放弃 了 解释 我 们 
日 第 词汇 中 的 大 部 分 语词 的 指称 意义 一 一 所 有 语词 没有 包含 那 种 指称 
某 物 真实 存在 而 具有 指称 意义 的 模式 (根据 任何 可 能 包含 实际 存在 组 
成 的 形而上学 原则 ) 。 


这 束 导 致 了 一 个 轧 夺 的 禁令 “不 要 寻求 意义 ， 而 要 寻求 它 的 用 
途 *”。 就 好 像 它 可 以 在 不 首先 确定 其 含义 的 情况 下 ， 发 现 一 个 语词 的 用 
途 是 可 能 的 似 的 ， 必 须 在 使 用 一 个 语词 包含 的 意义 之 前 就 确定 它 能 够 
用 于 一 种 特定 的 方式 而 非 男 一 种 。 反 过 来 说 ， 正 如 现代 语言 哲学 家 相 
信 的 那样 ， 语 言 是 不 能 够 控制 思想 的 。 

对 当代 语言 哲学 家 们 放弃 了 对 我 们 日 第 词汇 中 大 部 分 词汇 的 售 义 
的 另 一 种 可 能 的 解释 是 因为 他 们 意识 到 了 洛克 党 试 这 么 做 无 法 避免 的 
乾 诊 境地 。 无 法 避免 洛克 犯 下 的 错误 ， 也 无 法 正确 地 解释 这 件 事 是 因 
为 他 们 忽略 了 深刻 的 洞 见 和 成 束 ， 所 以 他 们 把 整个 事情 都 看 作 一 个 粳 
糕 的 工作 。 
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第 一 章 中 有 这 个 问题 的 详细 答案 ， 我 在 此 不 再 重复 。 
2. 见 第 二 章 第 四 小 节 。 


亚 里 士 多 德 说 ， 所 有 人 先天 都 淘 望 求知 ， 但 生来 玖 有 这 种 天 然 的 
倾 问 则 可 能 不 是 真 的 ， 事 实 上 所 有 人 都 是 持续 地 塔 育 目 己 的 这 种 倾 
问 。 当 然 ， 很 少 有 人 将 知识 (knowledge ) 看 作 不 可 欲 的 

(desirable) ， 知 识 是 值得 珍视 的 善 ， 并 且 是 一 种 没有 限制 的 善 一 一 
越 多 越 好 。 

一 般 来 说 ， 我 们 说 一 个 人 拥有 关于 某 物 的 知识 ， 意 味 着 他 占有 了 
关于 它 的 真理 。 人 们 在 某 些 时 候 可 能 会 错误 地 声称 目 己 的 确 拥 有 知 
识 ， 但 是 如 果 他 们 真 的 拥有 知识 ， 那 么 他 们 在 某 种 程度 上 的 确 掌 握 了 
真理 。“ 假 知识 ”是 一 个 矛盾 的 表述 ,，“ 真 知识 ”也 显然 是 多 余 的 。 


要 知道 的 是 ， 知 识 与 意见 (opinion) 的 界线 也 应 该 是 清晰 的 。“ 真 
意见 ”没有 任何 矛盾 之 处 ,“ 假 意见 ”也 没有 什么 多 余 之 处 。 意 见 可 以 是 
真 的 或 者 假 的 ， 但 知识 不 能 。 如 有 果 人 们 声称 他 们 拥有 关于 某 物 的 知 
识 ， 但 因为 它 是 错误 的 ， 最 后 被 证 实 为 不 是 知识 ， 那 么 他 们 就 错误 地 
将 知识 仅仅 看 成 意见 了 。 

与 知识 和 意见 之 间 的 区 别 相似 的 还 有 另外 两 种 区 别 。 一 个 是 我 们 
可 以 确信 的 事物 ， 即 没有 丝 棕 怀疑 的 事物 ， 与 那些 仍 有 些许 怀疑 的 事 
物 之 间 的 区 别 。 有 些 怀疑 超出 合理 ， 我 们 仍 可 能 会 被 它们 说 服 ， 但 是 
这 并 不 能 把 它们 完全 排除 出 怀疑 的 范围 。 有 些 怀疑 仍 没有 消失 。 


另 一 个 是 可 纠正 且 易 变 的 事物 与 不 可 纠正 且 不 可 变 的 事物 之 间 的 
区 别 。 当 我 们 对 一 些 事情 有 把 握 的 时 候 ， 我 们 就 掌握 了 一 个 既 不 可 纠 
正 又 不 可 改变 的 事实 。 当 一 些 事情 还 存 有 一 些 疑问 时 ， 即 便 是 在 最 微 
不 足 道 的 程度 上 ， 它 们 也 是 可 纠正 且 可 改变 的 。 我 们 应 该 注意 到 的 
是 ,我们 可 以 改变 对 它 的 想法 ， 并 且 修 正 那些 错误 。 

基于 这 些 区 分 知识 与 意见 的 评判 标准 ， 我 们 到 底 拥 有 多 少 知识 
呢 ? 我 们 中 的 大 多 数 人 都 会 承认 我 们 拥有 的 知识 寥寥 无 几 。 我 们 意识 
到 在 科学 史上 ， 即 使 是 最 受 尊 尝 的 公式 也 会 发 生变 化 和 修正 。 但 与 此 
同时 ， 我 们 也 不 会 说 那些 到 目前 为 止 ， 最 权威 且 伟 大 的 科学 概论 或 结 
论 是 一 些 纯粹 意见 。“ 意 见 ” 这 个 词 ， 特 别 是 当 它 被 "纯粹 ”(mere) 一 
词 限 定 的 时 候 ， 常 常 带 有 一 种 含蓄 的 贬义 。 具 体 说 来 ， 将 科学 称 为 意 
见 而 非 知识 是 不 可 接受 的 。 

解决 这 个 困境 的 唯一 出 路 在 我 早先 的 一 本 书 中 曾经 提起 ， 该 书包 
含 了 关于 真理 观念 的 一 些 章节 ( 尘 ) 。 我 在 此 重复 这 一 点 ， 为 我 们 讨论 关 
于 人 类 知识 的 特性 和 局 限 的 两 个 近代 哲学 错误 商定 了 基础 。 

在 我 看 来 ， 解 决 该 困境 的 方案 在 于 识别 出 两 种 不 同 的 意义 ，“ 知 
识 ” 一 词 意味 着 与 任何 可 以 被 称 为 意见 的 事物 具有 截然 不 同 的 意义 ， 以 
及 一 些 特定 类 型 的 意见 可 以 恰当 地 被 称 为 知识 的 意义 。 这 就 会 产生 出 
另 一 类 型 的 意见 ， 它 与 知识 十 分 不 同 ， 这 一 类 型 的 意见 应 当 被 称 为 纯 


Ss 
粹 意见 。 


当 评 判 知 识 的 标准 如 众所周知 的 真理 那样 是 确凿 的 、 不 可 纠正 旦 
不 可 改变 的 ， 那 么 那些 极 少数 被 称 作 知识 的 事物 将 与 被 称 为 意见 的 东 
西 远 远 不 同 。 在 这 个 极端 意义 上 ， 作 为 知识 的 例子 是 一 小 部 分 不 证 目 
明 的 真理 。 一 个 不 证 自明 的 真理 意味 着 与 其 相对 立 的 东西 是 难以 思考 
的 。 它 也 可 以 被 称 为 一 个 必然 (necessary) 的 真理 ， 因 为 它 的 对 立 面 
是 不 可 能 (impossible) 的 。 


一 个 有 限 的 整体 大 于 它 的 任何 组 成 部 分 ， 该 有 限 整 体 的 任何 部 分 
都 小 于 这 个 整体 ， 是 一 个 不 证 自明 的 、 必 然 的 真理 。 我 们 无 法 思考 其 
对 立 面 。 部 分 "和 "整体 "的 术语 是 难以 定义 的 。 我 们 不 能 单独 使 用 "部 
分 "这 个 概念 而 不 伴随 “整体 "这 一 概念 ， 或 者 使 用 “整体 "而 没有 “部 
分 "， 因 此 我 们 无 法 单独 定义 什么 是 部 分 或 者 整体 。 我 们 是 通过 部 分 和 
整体 彼此 的 关系 来 理解 这 两 个 概念 的 ， 我 们 不 能 理解 一 个 部 分 大 于 一 
个 整体 ， 或 者 一 个 整体 小 于 一 个 部 分 。 

有 时 一 些 定义 符合 我 们 已 知 的 不 证 自明 的 真理 。 我 们 把 一 个 三 角 
形 定义 为 一 个 三 边 的 平面 图 形 。 我 们 将 对 角 线 定义 为 在 规则 平面 的 多 
边 形 中 不 相 邻 的 两 个 角 之 间 的 连 线 。 由 此 我 们 可 知 ， 有 三 个 边 的 三 角 
形 是 没有 不 相 邻 的 两 个 角 的 。 因 此 ， 我 们 清楚 地 知道 三 角形 中 不 可 能 
有 对 角 线 ， 正 如 正方 形 、 五 边 形 等 图 形 中 会 有 对 角 线 一 样 

无 论 他 们 知道 与 否 ， 那 些 说 我 们 很 少 具有 这 些 珍贵 的 、 确 定 的 知 
识 的 人 可 能 没有 意识 到 ， 我 们 所 拥有 的 这 类 少量 的 知识 是 由 像 刚才 列 
举 的 那些 不 证 自明 的 或 者 必然 的 真理 组 成 的 。 

那么 剩 下 的 所 有 事物 都 是 意见 吗 ? 既是 又 不 是 ， 如 果 我 们 坚持 真 
理 的 标准 是 确定 的 、 不 可 纠正 且 不 可 改变 的 ， 那 么 答案 就 是 肯定 的 ; 
如 果 我 们 放松 了 这 个 标准 ， 并 认为 有 一 些 意见 可 以 在 有 证 据 和 理由 的 
基础 上 ， 具 有 充分 的 力量 去 证 明 那些 我 们 称 为 意见 的 东西 ， 在 特定 的 
时 候 (at the time) 也 可 以 是 确定 真实 的 ， 那 么 答案 就 是 否定 的 。 

我 在 此 强调 “特定 的 时 候 *， 是 因为 我 们 已 经 放弃 了 真理 的 标准 是 
不 可 纠正 且 不 可 改变 的 ， 所 以 我 们 必须 准备 好 接受 那些 当下 具有 可 行 
的 证 据 和 理由 而 成 为 真理 的 意见 ， 可 能 在 未 来 的 某 个 时 候 就 变 成 了 错 
误 的 ， 或 者 是 当 有 些 新 的 证 据 或 者 其 他 理由 出 现 的 时 候 ， 变 为 需要 修 
改 或 纠正 的 。 

我 们 应 该 准备 好 说 这 些 可 纠正 的 、 易 变 的 意见 是 知识 一 是 那 种 
在 未 来 可 能 需要 修改 、 纠 正 甚至 放弃 的 知识 。 从 反对 意见 应 得 的 知识 


地 位 这 个 意义 上 来 说 ， 仍 还 有 一 些 被 称 为 纯粹 意见 的 东西 ， 因 为 它们 
没有 任何 证 据 和 理由 成 为 知识 。 

我 们 个 人 的 偏见 就 十 这 种 纯粹 意见 。 我 们 对 这 些 偏见 也 往往 钙 坚 
决 而 兢 固 的 ， 即 使 我 们 无 法 找 出 任何 一 个 证 据 来 证 明 它 们 ， 也 不 能 提 
供 任何 一 个 理由 去 断言 它们 古 真 的 。 这 个 情况 也 适用 于 一 些 我 们 珍惜 
和 庇护 的 信念 。 


有 了 时 我 们 使 用 “信念 ”一 词 表示 我 们 对 一 些 意见 的 质疑 ， 这 些 意见 
年 我 们 基于 特定 的 证 据 和 理由 断言 为 真 的 意见 。 在 这 种 情况 下 ， 说 我 
们 知道 (know) 它 〈 因 为 我 们 有 充分 的 理由 断言 它 是 真 的 ) 与 我 们 相 
信 (believe) 它 (因为 我 们 仍然 对 于 它 的 真实 性 保留 了 一 些 怀疑 的 理 
由 ) 是 同一 件 事情 并 不 是 错误 的 。 

然而 ， 在 其 他 时 候 ， 我 们 使 用 “信念 ”来 表述 那些 完全 缺乏 证 据 和 
理由 而 断言 的 意见 ， 那 些 我 们 相信 的 ， 超 出 当下 所 有 可 行 的 证 据 和 理 
由 。 那 么 ， 这 种 情况 下 ， 我 们 就 不 能 说 我 们 知道 它 ， 而 只 能 说 我 们 相 
言 这 些 我 们 坚持 的 纯粹 意见 。 

唯一 不 恰当 地 使 用 "信念 ”， 征 将 其 运用 于 不 证 目 明 的 或 者 必然 的 
真理 的 时 候 。 我 们 知道 整体 比 它 的 任何 部 分 都 大 。 说 我 们 相信 它 则 是 
对 断言 为 真理 的 挛 重 误解 。 这 也 适用 于 许多 其 他 的 数学 真理 ， 但 不 是 
全 部 的 数学 真理 。 我 们 知道 ， 而 非 相 信 ， 二 加 二 等 于 四 。 

不 只 是 个 人 的 偏见 ， 所 有 个 人 品位 的 东西 ， 像 喜欢 这 个 东西 而 不 
喜欢 那个 东西 ， 都 是 纯粹 意见 的 范畴 。 在 这 些 个 人 品位 和 偏好 方面 ， 
我 们 可 能 有 目 己 的 理由 喜欢 或 者 不 喜欢 它们 ， 但 是 这 些 理由 对 于 衡量 
别人 的 喜好 、 偏 好 是 否 与 我 们 的 完全 不 同 是 没有 任何 影响 的 。 

“知识 ”一 词 的 延伸 含义 不 仅 包 括 了 那些 在 特定 时 间 依 据 可 靠 的 证 
据 和 理由 ， 上 断言 为 真 的 可 纠正 和 可 改变 的 意见 ， 还 包括 了 那些 超出 合 
理 的 怀疑 ， 但 没有 超出 怀疑 范围 ， 可 被 断言 为 真 的 意见 。 它 包含 了 那 


些 他 们 偏好 的 具有 充足 证 据 和 理由 的 意见 ， 作 为 反对 那些 具有 较 弱 证 
据 或 理由 文 持 的 证 据 。 

一 般 来 说 ， 获 取 知识 不 像 吃 东 西 。 我 们 吃 什 么 东西 古 将 其 带 入 我 
们 的 映 体 里 ， 并 对 其 进行 消化 和 吸收 。 吃 进去 的 东西 变 成 我 们 映 体 的 
一 部 分 ， 而 不 再 你 持 我 们 吃 进 去 之 前 的 样子 。 但 是 有 一 个 明显 的 例 
外 ， 我 们 知道 某 些 事情 绝 不 会 影响 或 改变 这 些 我 们 知道 的 事情 。 我 们 
可 以 以 某 种 方式 将 其 市 入 我 们 的 心灵 中 ， 但 这 样 做 它 还 十 会 保持 着 我 
们 知道 它 之 前 的 样子 。 这 个 例外 发 生 在 量子 力学 的 范畴 中 ， 我 们 用 以 
研究 和 观测 现象 的 仪 萎 ， 的 确 会 影响 我 们 观察 和 测 量 到 的 现象 

我 刚才 提 到 知道 和 号 东西 之 间 的 区 别 ， 需 要 我 注意 到 对 “ 知 
道 ”(knowing) 一 词 的 男 一 个 特殊 用 法 ， 或 者 说 误 用 。 它 涉及 我 在 前 
一 革 中 提出 的 我 们 应 当 关 注 的 ， 心 灵 的 两 个 行为 之 间 区 别 。 

心灵 的 第 一 个 行为 是 简单 的 领会 。 一 些 东西 可 以 被 领会 ， 成 为 一 
个 感知 的 对 象 ， 一 个 记忆 或 者 想象 的 对 象 ， 或 者 概念 思维 的 对 象 。 严 
格 来 说 ， 除 了 例外 情况 ， 我 们 不 能 使 用 “知识 ”一 词 来 表达 这 种 领会 。 

除了 必须 与 感知 判断 联合 在 一 起 的 感知 领会 ， 所 有 其 他 形式 的 领 
会 都 与 对 领会 对 象 的 判断 是 分 离 的 ， 无 论 这 些 对 象 是 否 真实 存在 ， 也 
无 论 它 们 事实 上 的 特征 与 领会 到 的 特征 之 间 是 否 相同 。 独 立 于 这 些 判 
断 的 领会 不 是 知识 ， 因 为 关于 它们 没有 正确 和 错误 之 分 。 唯 有 引入 判 
盯 才 有 正确 和 错误 之 分 ,严格 来 说 ， 这 样 的 领会 才能 被 称 作 知识 。 

在 茶 种 程度 上 ， 获 取 知 识 与 吃 东西 是 类 似 的 。 可 食用 的 东西 ， 在 
被 吃 掉 之 前 是 独立 于 食用 者 的 ， 无 论 它 被 吃 掉 以 后 会 变 成 什么 样子 。 
因此 ， 同 理 ， 可 知 的 东西 也 征 完全 独立 于 获取 知识 的 人 的 ， 无 论 它 可 
否 被 认识 ， 也 无 论 它 是 如 何 被 认识 的 。 

我 们 常用 “现实 ”(reality) 来 表达 可 知事 物 的 独立 特征 。 如 果 没 有 
现实 ， 那 么 就 没有 那些 具有 独立 于 心灵 的 可 知事 物 存 在 ， 没 有 任何 事 


物 是 可 知 的。 现实 是 存 在 的 ， 无 论 我 们 有 是否 思考 过 它 ， 也 无 论 我 们 如 
何 思考 它 ， 它 都 具有 目 己 的 特征 。 


可 知 的 现实 可 能 是 ， 也 可 能 不 是 物理 性 的 。 它 可 能 是 仅仅 由 我 们 
感觉 感知 到 的 东西 构成 的 ， 也 可 能 不 是 。 但 是 无 论 它 具有 什么 特征 ， 
它 的 存在 必须 是 公共 的 而 非 私 人 的 。 它 必须 可 以 被 两 个 或 两 个 以 上 的 
人 认识 。 没 有 任何 只 能 被 一 个 人 认识 的 东西 ， 可 以 被 称 作 知识 。 任 何 
可 以 被 一 个 人 真正 认识 的 事物 ， 也 必须 同时 被 其 他 人 所 认识 。 

这 足以 作为 接 下 来 讨论 的 前 提 。 我 将 使 用 “知识 ”一 词 注 盖 所 有 我 
们 知道 的 必然 的 、 不 证 目 明 的 、 有 确定 标准 的 真理 ， 也 包括 那些 我 们 
可 以 基于 充分 证 据 和 理由 断言 为 真 的 、 比 其 对 立 面 有 价值 的 意见 。 我 
将 用 它 涵盖 那些 我 们 知道 的 ， 同 时 也 古 我 们 相信 的 东西 ， 尽 管 它 们 其 
中 的 一 些 仍 存 疑 。 我 将 用 它 来 指称 正确 或 者 错误 的 判断 ， 但 是 从 不 用 
于 没有 正确 或 错误 之 分 的 领会 。 并 且 ， 我 也 会 使 用 “纯粹 意见 "这 个 短 
语 表述 那些 对 任何 人 来 说 ， 在 前 述 情况 下 不 可 能 成 为 知识 的 东西 。 


我 们 这 里 关注 的 两 个 哲学 错误 的 制造 者 是 大 卫 : 休 庶 和 伊 曼 努 尔 ' 康 
德 。 历 史上 ， 休 次 对 康德 的 影响 得 到 了 康德 的 承认 ， 也 促使 康德 建造 
了 他 的 哲学 大 厦 以 避免 休 席 得 出 的 结论 (他 认为 休 谨 的 结论 是 站 不 住 
脚 的 ， 甚 至 会 带 来 巨大 的 灾难 ) ， 使 得 这 两 个 错误 的 关系 变 得 明朗 。 

从 一 方面 看 ， 这 两 个 错误 代表 了 两 个 对 立 的 极端 。 从 另 一 个 方面 
看 ， 它 们 代表 了 同一 个 错误 的 对 立 面 。 这 两 种 情况 下 ， 这 个 错误 都 与 
将 感觉 经 验 作为 知识 的 来 源 和 限制 有 关 。 这 两 个 错误 是 彼此 对 立 的 ， 
因为 它们 在 “确定 的 、 不 可 改变 的 和 不 可 纠正 的 东西 是 否 属于 知识 ”的 
立场 上 是 对 立 的 。 


休 广 的 错误 有 其 早期 的 根源 ， 我 们 在 第 一 章 和 第 二 章 中 讨论 过 这 
个 错误 ， 特 别 是 洛克 的 错误 ， 即 如 何 对 待 感觉 和 理智 ， 将 观念 看 作 我 
们 可 以 直接 领会 的 对 象 的 观点 。 另 一 方面 ， 康 德 的 错误 源 于 休 讶 ， 他 
试图 通过 指出 休 谈 的 结论 是 矛盾 的 ， 其 前 提 是 错误 的 ， 来 避免 自己 的 
背 误 。 

如 果 他 放弃 了 休 谈 的 前 提 ， 那 本 身 就 足以 避免 休 谈 的 结论 。 但 是 
他 没有 这 样 做 。 相 反 ， 他 创造 并 建立 了 一 个 微妙 而 复杂 的 哲学 结构 ， 
试图 达到 并 支持 与 休 蛮 完全 相反 的 结论 ， 但 他 错 了 。 
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让 我 们 先 从 休 谍 开始 ， 接 下 来 再 讨论 康德 。 

开始 的 地 方 是 休 读 在 《人 类 理智 研究 》 中 得 出 的 最 终结 论 。 正 是 
在 这 里 ， 休 误 提 出 了 他 称 之 为 "一 种 温和 的 怀疑 主义 ”的 立场 ， 而 非 极 
端 地 否认 人 类 可 以 拥有 任何 知识 ， 即 所 有 的 事情 要 么 是 真 的 ， 要 么 是 
假 的 。 因 此 ， 他 承认 我 们 的 确 拥 有 两 类 知识 。 


一 种 知识 是 在 数学 中 发 现 的 。 他 将 其 称 为 "抽象 科学 ”， 因 为 这 类 
知识 不 涉及 对 事实 或 真实 存在 做 出 的 任何 断言 或 判断 。 它 只 涉及 我 们 
目 身 的 观念 之 间 的 关系 ， 即 我 们 关于 量 和 数 的 观念 。 这 里 可 以 展开 论 
证 ， 并 具有 一 定 程度 的 确定 性 。 但 是 ， 他 继续 说 道 : “所 有 试图 超越 这 
种 稻 限 达 至 更 完美 的 知识 类 型 的 答 试 ， 都 仅仅 是 诡辩 和 幻觉 。” 

我 们 对 特定 术语 的 定义 给 我 们 提供 了 一 些 命 题 或 判断 ， 它 们 也 只 
有 一 定 程度 的 确定 性 。 因 此 如 果 我 们 把 不 正义 界定 为 对 财产 的 侵犯 ， 
那么 我 们 可 以 肯定 的 是 在 没有 财产 的 地 方 ， 可 不 会 有 不 正义 。 但 这 仅 
仅 是 一 个 定义 的 问题 。 不 正义 的 定义 征 不 同 的 ， 因 此 ， 在 没有 财产 的 
情况 下 ， 本 质 上 是 不 能 思考 什么 是 不 正义 的 。 


体 误 接 着 告诉 我 们 ， 除 了 数学 , “人 类 追问 的 所 有 其 他 都 是 关于 事 
实 和 存在 的 东西 ， 而 这 些 显然 是 无 法 证 明 的。 任何 判断 的 对 立 面 都 存 
在 一 些 东 西 ， 它 们 是 这 样 的 ， 并 且 这 样 是 永远 可 能 的 ”。 关 于 事实 和 真 
实 存在 的 判断 可 以 通过 证 据 和 理由 来 得 到 文 持 。 当 它们 得 到 文 持 时 ， 
筷 们 吏 成 了 知识 ， 而 不 再 是 纯粹 意见 ， 但 它们 永远 是 缺少 确定 性 并 晓 
入 怀疑 范围 内 的 知识 一 这 种 怀疑 的 范围 是 既 可 更 改 又 可 修正 的 。 

这 样 的 知识 依赖 于 我 们 的 感觉 经 验 。“ 它 仅仅 是 经 验 ,，” 休 广 写 
道 ，“ 它 教 给 我 们 因果 的 本 质 和 界限 ， 使 我 们 能 够 从 一 个 对 象 推断 出 田 
一 个 对 象 的 存在 。” 基 于 这 些 标准 ， 休 谨 承 认 了 经 验 知识 的 范围 (与 抽 
象 知 识 形 成 对 比 ) 是 历史 、 地 理 和 天 文学 ， 甚 至 也 包括 那些 “处 理 一 般 
事实 ......， 政治 、 目 然 哲 学 、 物 理 、 化 学 等 "的 科学 。 

这 使 得 他 在 《人 类 理智 研究 》 的 最 后 一 段 得 出 了 令 人 震惊 的 结 


当 我 们 过 历 我 们 的 知识 库 ， 被 这 些 原则 说 服 ， 我 们 肯定 会 造成 
什么 样 的 大 混乱 呢 ? 如 采 我 们 掌握 了 任何 东西 ， 例 如 神学 的 ， 或 者 
学 院 的 形而上学 ， 我 们 会 问 ， 它 包含 关于 任何 量 或 者 数 的 抽象 推理 
吗 ? 不 ! 它 包 含 任何 关于 事实 和 存在 的 实验 推理 吗 ? 不 。 把 它 付 之 
一 炬 吧 : 因为 它 不 包含 任何 东西 ， 除 了 诡 洲 和 弘 觉 。 


划分 什么 是 应 该 被 得 重 的 真正 的 知识 与 什么 是 应 该 被 包 视 的 纯粹 
意见 〈 或 雇 误 、 诡 辩 和 幻觉 ) 的 标准 有 两 个 : 1. 知识 和 可 以 被 称 作 科 
学 的 东西 : 只 涉及 抽象 的 ， 并 且 不 包含 任何 关于 事实 与 真实 存在 的 判 
断 。 这 里 有 数学 ， 与 之 一 起 的 还 有 逻辑 科学 。2. 如 有 果 它 处 理 的 都 是 特 
殊 事实 ， 例 如 历史 和 地 理 ， 如 果 它 处 理 的 是 一 般 事 实 ， 例 如 物理 学 和 
化 学 ， 这 都 是 知识 。 

在 这 两 种 情况 下 ， 仅 在 基于 实验 推理 的 前 担 下 ， 它 们 才 是 知识 ， 
包括 对 实验 室 和 天 文人 台所 发 生 的 那 种 类 型 的 实证 调查 ， 或 历史 学 家 和 


地 理学 家 进行 的 那 种 方法 性 的 调查 。 


那么 休 误 将 什么 从 知识 领域 中 排除 出 去 了 呢 ? 尽管 他 所 说 的 是 “ 目 
然 暂 学 ”， 在 他 所 处 的 时 代 和 我 们 现在 所 说 的 物理 科学 一 样 ， 但 他 的 意 
图 是 拒绝 诡辩 、 幻 觉 或 意见 。 这 些 东西 在 古代 和 中 世纪 都 是 传统 的 哲 
学 ， 这 里 包括 了 关于 目 然 的 哲学 ， 或 没有 实验 、 不 依赖 经 验 调 碍 的 物 
理学 ， 也 包括 了 形而上学 和 神学 哲学 。 


这 种 关于 知识 与 意见 的 观点 ， 在 19 世 纪 和 20 世 纪 ， 以 实证 主义 或 
科学 主义 的 形式 出 现在 我 们 号 边 。* 实 证 主义 ”一 词 源 于 实验 或 研究 科 
学 的 事实 ， 或 其 他 依赖 调查 和 人 研究 的 知识 。 例 如 历史 ， 被 称 为 实证 科 
学 。 

实证 主义 是 这 样 一 种 观 氮 ， 即 认为 唯一 真正 的 关于 事实 或 可 观察 
的 现象 世界 的 知识 ， 只 有 在 实证 科学 中 才能 找到 。 数 学 和 逻辑 学 也 是 
真正 的 知识 ， 但 它们 不 是 关于 可 观察 的 现象 世界 的 知识 ， 或 者 说 不 是 
关于 事实 或 真实 存在 的 知识 。 因 此 20 世 纪 的 科学 主义 或 实证 主义 被 称 
为 “逻辑 实证 主义 ”。 

这 里 是 关于 知识 与 意见 的 错误 观点 的 一 个 方面 。 另 一 个 方面 是 在 
伊 受 努 尔 ' 康 德 的 《纯粹 理性 批判 》 中 发 现 的 。 后 者 的 后 果 更 为 挛 重 ， 
影响 也 更 加 深远 。 
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康德 说 是 大 卫 . 休 席 使 他 从 独断 论 的 迷梦 中 惊醒 过 来 的 。 他 之 前 的 
独断 论 ， 以 及 他 找 出 矛盾 之 处 的 休 谍 的 怀疑 主义 ， 痢 被 他 建构 的 批判 
哲学 所 取代 。 因 为 它 先 于 经 验 的 性 质 ， 批 判 暂 学 有 时 也 被 称 为 完 验 哲 
学 。 


要 想 理解 这 一 点 ， 首 先 必须 注意 康德 思想 中 的 两 个 区 别 : 一 个 是 
先天 的 (priori) 与 后 天 的 (posterior) 的 区 别 ， 一 个 是 分 析 与 综合 的 


依照 康德 的 观点 ， 先 天 的 包含 了 在 心灵 中 任何 优先 于 感觉 经 验 的 
东西 ， 也 包括 任何 不 古 基 于 感觉 经 验 做 出 来 的 判断 。 当 然 ， 后 天 的 在 
这 两 个 方面 部 与 完 天 的 相反 。 


分 析 判 断 包 售 了 完全 取决 于 定义 的 真理 的 判断 。 因 此 ， 如 采 铅 被 
定义 为 不 导电 的 金属 ， 那 么 铅 不 导电 的 判断 依据 是 一 个 真实 的 分 析 判 
晰 。 因 此 ， 如 果 人 被 定义 为 一 个 理性 的 动物 ， 那 么 判断 人 类 有 理性 也 
征 一 个 真实 的 分 析 判 断 。 在 每 一 个 例 于 中 ， 被 考虑 到 的 主语 的 谓语 表 
述 (“不 导电 ”和 “具有 理性 ”) 已 经 包含 了 对 被 考虑 的 主语 ( 铅 和 人 ) 
的 定义 。 

显然 ， 这 样 的 分 析 判 断定 ， 事 实 上 也 必须 是 移 天 的 。 它 们 的 真实 
性 仅仅 基于 术语 的 定义 ， 而 不 基于 感觉 经 验 。 休 谍 将 这 样 的 分 析 判 断 
当 作 处 理 我 们 观念 天 系 的 真理 ， 而 非 事实 和 真实 存在 。 在 休 庶 之 前 的 
约 除 : 洛 元 ， 则 将 其 仅仅 看 作 是 同 义 反 复 。 在 洛 交 看 来 ， 判 断 是 微 不 足 
道 的 ， 没 有 指导 性 的 。 在 我 看 来 ， 次 元 不 理会 这 种 它们 不 值得 认真 思 
考 的 观点 是正 确 的。 

在 本 章 的 早 些 部 分 ， 我 解释 了 不 证 自明 的 真理 的 性 质 ， 这 些 真理 
具有 确定 性 且 不 可 更 改 ， 因 为 我 们 无 法 思考 它们 的 对 立 面 。 例 如 一 个 
有 限 的 整体 大 于 它 的 任何 部 分 ， 在 康德 的 意义 上 来 说 不 是 分 析 的 ; 它 
的 问题 在 于 一 一 整体 与 部 分 一 一 十 不 可 定义 的 。 在 康德 的 意义 上 它 也 
不 是 先天 的 ， 它 的 真理 性 在 于 我 们 可 以 理解 整体 与 部 分 的 术语 ， 这 是 
从 单一 的 经 验 中 获得 的 理解 ， 例 如 撕 开 一 张 纸 ， 我 们 束 将 整体 分 为 部 
A 

目 康德 以 来 ， 哲 学 家 们 束 误 解 了 哲学 传统 的 早期 被 理解 为 不 证 目 
明 的 真理 或 公理 的 意思 。 他 们 错误 地 接受 了 康德 将 这 些 真理 限制 在 同 
义 反 复 、 琐 碎 和 无 关 紧 要 的 陈述 范围 内 。 


但 这 并 不 是 康德 犯 的 最 严重 的 错误 。 更 严重 的 错误 是 他 将 综合 判 
断 看 作 先 天 综合 判断 。 一 个 综合 判断 不 是 琐 酚 的 或 者 无 关 暴 要 的 。 它 
也 的 确 不 依赖 于 一 个 任意 定义 的 术语 。 休 吝 将 它 看 作 关 于 事实 或 真实 
存在 的 真理 的 一 类 判断 。 在 每 一 种 情况 下 ， 对 立 观点 认为 想象 和 思考 
它们 都 是 可 能 的 。 但 对 于 休 庶 来 说 ， 关 于 事实 的 判断 是 综 合 的 ， 包 括 
了 它 对 一 种 或 男 一 种 的 经 验 的 依赖 。 因此 ， 它 不 能 是 先天 的 ， 即 独立 
于 感觉 经 验 的 。 


正如 康德 所 做 的 那样 ， 坚 持 综合 判断 是 先天 的 ， 也 许 是 他 克服 休 
恋 得 出 矛盾 的 结论 唯一 且 最 关键 的 一 步 。 他 这 样 做 的 目标 是 什么 呢 ? 
他 的 目标 是 确保 建构 起 来 的 欧 几 里 得 几何 学 和 传统 数学 不 仅仅 具有 确 
定性 ， 还 包含 了 应 用 于 我 们 经 验 世 界 的 真理 ， 也 赋予 了 牛顿 物理 学 相 
同 的 地 位 。 

为 了 做 到 这 一 点 ， 康 德 赋予 了 人 类 心灵 的 感觉 -领会 (sense- 
apprehension) 或 直观 以 先天 的 形式 (时 间 和 空间 的 形式 ) ， 赋 了 予 知 性 
以 先 验 范畴 。 这 些 与 第 卡 儿 的 “天 赋 观 念 ” 是 不 同 的 。 心 灵 将 先天 形式 
和 范畴 赋予 了 经 验 ， 从 而 形成 了 我 们 拥有 的 经 难 的 形态 和 特征 。 

依据 康德 的 观点 ， 心 灵 不 是 一 块 白 板 〈 洛 克 则 坚持 心灵 是 一 块 白 
板 ， 来 反对 笠 卡 儿 的 天 赋 观 念 ) ， 空 无 一 物 ， 直 到 它 从 感觉 经 验 获 得 
了 观念 。 洛 殉 正 确 地 坚持 了 中 世纪 的 格言 ， 心 灵 是 空 无 一 物 的 ， 直 到 
它 从 感觉 经 验 中 获得 了 思想 。 但 康德 拒 扩 了 这 个 格言 。 

感觉 -领会 的 先天 形式 和 知性 的 移 验 苍 畴 是 心灵 固有 的 ， 它 们 是 爷 
于 任何 感觉 经 验 而 存在 于 心灵 当中 的 。 我 们 的 普遍 经 验 具 有 相似 的 特 
征 ， 因 为 这 些 特征 都 是 人 类 心灵 的 先 验 结构 赋予 的 。 它 (普遍 经 验 ) 
是 被 形成 和 建构 的 。 

康德 发 明 的 这 种 精巧 的 机 制 让 他 认为 他 已 经 成 功 地 建立 并 解释 了 
欧 几 里 得 几何 学 、 简 单 算术 和 牛顿 物理 学 的 确定 性 和 不 可 更 改 性 。 三 
个 历史 事件 足以 证 明 他 认为 目 己 成 功 地 做 到 了 这 一 点 是 多 么 鞠 雇 。 


非 欧 几何 和 现代 算术 理论 的 发 现 和 发 展 充分 地 表明 ， 将 康德 发 明 
的 时 至 的 先天 形式 看 作 欣 制 我 们 的 感觉 -领会 ， 并 给 予 欧 儿 里 得 几何 学 
和 简单 算术 以 确定 性 和 现实 性 是 多 么 彻底 的 失败 。 

同样 地 ， 现 代 相 对 论 物理 学 取代 牛顿 物理 学 、 概 率 或 统计 规律 对 
因 采 律 的 补充 、 基 本 粒子 物理 学 和 量子 力学 的 发 展 ， 也 都 充分 地 表明 
康德 对 知性 的 先 验 范 畴 的 发 明 ， 赋 予 牛顿 物理 学 以 确定 性 和 不 可 更 改 
性 十 多 么 彻 确 的 失败 。 


在 20 世 纪 ， 任 何人 都 可 以 看 出 康德 的 先 验 哲学 古 令 人 困惑 的 ， 尽 
管 在 某 些 方面 ， 它 作为 一 种 极其 复杂 和 巧妙 的 理智 发 明 ， 仍 然 是 令 人 
钦佩 的 。 


康德 声称 他 的 先 验 哲 学 试图 给 数学 和 自然 科学 以 一 种 它们 不 具备 
的 确定 性 和 不 可 更 改 性 ， 但 这 种 先 验 哲 学 本 身 却 充满 了 荒 廖 的 特征 。 
那么 什么 是 康德 声称 的 他 的 哲学 的 批判 特征 呢 ? 这 种 批判 特征 将 我 们 
从 传统 形而上学 的 教条 主义 ， 特 别 是 它 的 字 宙 论 和 自然 神学 中 拯救 了 
出 来 。 

康德 认为 ， 传 统 的 形而上学 领域 真正 的 知识 需要 借助 来 自 经 验 的 
概念 做 出 断言 ， 这 是 超出 经 验 范围 的 ， 必 须 拒 斥 这 一 观点 ， 因 为 经 验 
是 由 人 类 心灵 的 先天 结构 构成 的 。 休 谈 认 为 传统 形而上学 是 诡辩 或 者 
幻觉 ， 康 德 则 认为 它 是 超 验 的 。 

然而 ， 所 有 运用 于 形而上学 的 观念 都 不 是 经 验 概念 。 例 如 上 帝 的 
观念 ， 字 宙 作 为 一 个 整体 的 观念 都 不 是 来 自 感 觉 经 验 的 概念 。 相 反 ， 
它们 都 是 理论 建构 而 成 的 。 

因此 ， 即 使 它 超越 了 所 有 的 感觉 经 验 ， 对 我 们 来 说 仍 是 可 行 的 ， 
运用 这 样 一 个 观念 也 不 是 无 效 的 。 让 我 在 此 补充 说 明 不 像 一 个 经 验 概 
念 ， 没 有 一 个 理论 建构 的 概念 ， 也 不 能 有 任何 感知 的 特殊 实例 。 

我 刚刚 提 到 的 这 些 形而上学 概念 ， 上 帝 和 字 宙 作为 一 个 整体 ， 同 
样 适用 于 20 世 纪 理 论 物 理学 的 一 些 重要 的 观念 ， 例 如 夸克 作为 特定 的 


基本 粒子 的 观念 ， 如 介子 或 者 黑洞 等 。 所 有 这 些 都 是 理论 建构 的 ， 都 
不 是 经 验 概 念 。 

康德 没有 意识 到 经 难 概 念 和 理论 建构 之 间 的 区 别 。 他 反对 传统 形 
而 上 学 缺乏 真正 恰当 有 效 的 知识 的 理由 ， 同 样 适用 于 20 世 纪 的 物理 
学 。 这 里 ， 再 一 次 地 ， 我 们 有 理由 不 认可 康德 声称 的 他 的 哲学 的 批判 
性 特征 。 

最 终 ， 我 们 来 到 了 也 许 是 近代 哲学 从 康德 那里 继承 来 的 最 严重 的 
普 误 ， 即 用 唯心 主义 取代 现实 主义 的 错误 。 尽 管 说 克 及 其 追随 者 休 误 
错误 地 认为 我 们 心灵 中 的 观念 是 我 们 唯一 的 可 以 直接 领会 的 对 象 ， 他 
们 也 在 某 种 程度 上 (尽管 不 是 自 相 矛盾 的 ) 承认 我 们 拥有 关于 现实 的 
知识 ， 征 独立 于 我 们 的 心灵 的 。 但 康德 并 非 如 此 。 

我 们 拥有 的 有 效 的 知识 ， 永 远 且 只 能 是 我 们 经 验 的 世界 的 知识 。 
但 是 正 因为 这 是 一 个 我 们 经 验 到 的 世界 ， 依 照 康德 的 说 法 ， 它 不 是 独 
立 于 我 们 心灵 的 世界 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 它 不 是 独立 的 ， 因 
为 经 验 是 由 我 们 心灵 中 的 先天 结构 建构 的 ， 先 天 结构 是 直观 或 感知 的 
形式 和 知性 的 范畴 。 不 独立 于 我 们 的 心灵 ， 它 束 很 难 修 看 作 真实 的 ， 
因为 真实 的 本 质 特 征 就 是 独立 于 人 类 心灵 。 

对 康德 来 说 ， 唯 一 独立 于 人 类 心灵 的 东西 是 “ 物 目 体 ”， 即 事物 本 
号 ， 本 质 上 是 不 可 知 的 。 这 就 等 于 说 ， 真 实 是 不 可 知 的 ， 可 知 的 是 感 
觉 意 义 上 的 想象 ， 筷 是 我 们 的 心灵 市 入 的 观念 ， 并 且 心 灵 塑 造 了 它 。 

实证 主义 和 科学 主义 有 闭 休 误 哲 学 错误 的 根源 ， 唯 心 主义 和 批判 
哲学 则 源 于 康德 的 哲学 错误 ， 从 它们 的 时 代 开 始 ， 融 对 近代 思 滑 产生 
了 许多 尴 碎 的 后 果 。 几 乎 在 每 个 情况 下 ， 这 些 错误 都 形成 了 这 样 一 个 
事实 ， 随 后 的 思想 家 都 在 没有 修正 他 们 造成 的 错误 前 提 下 ， 试 图 避免 
他 们 的 后 果 。 


在 这 短 短 的 一 章 中 ， 不 可 能 去 处 理 全 部 的 缺点 、 篮 礁 ， 以 及 19 世 
纪 和 20 世 纪 思潮 中 增加 的 错误 。 我 只 说 一 个 位 单 的 处 理 知识 与 意见 的 


方案 ， 并 修正 和 避免 由 休 误 和 康德 造成 的 哲学 错误 。 


D 


让 我 们 回 到 区 分 知识 与 纯粹 意见 的 讨论 的 天 键 之 处 。 一 方面 ,我 
们 知道 不 证 目 明 的 真理 具有 确定 性 和 不 可 更 改 性 ， 另 一 方面 ， 我 们 知 
道真 理 也 有 可 颖 之 处 ， 但 可 以 得 到 证 据 和 理由 的 文 持 ， 使 得 它们 超越 
合理 的 怀疑 ， 或 者 至 少 赋予 它们 大 于 其 对 立 观点 的 优势 。 其 他 剩余 的 
都 是 纯粹 意见 一 一 不 能 成 为 知识 或 者 不 是 真理 。 

毫 无 疑问 ， 历 史 人 研究 的 发 现 和 绪论 就 是 这 个 意义 上 的 知识 。 弃 无 
疑问 ， 实 验 或 经 验 科学 的 发 现 和 结论 ， 无 论 是 目 然 的 还 是 社会 的 也 都 
征 这 个 意义 上 的 知识 。 


与 此 类 知识 一 一 天 于 现实 的 知识 ， 休 庶 会 说 它们 是 关于 事实 与 真 
实 存在 的 知识 一 一 相对 应 的 是 数学 和 逻辑 学 这 一 类 的 知识 ， 它 们 不 是 


关于 现实 的 知识 。 它 们 不 是 实验 或 经 验 知 识 。 它 们 也 不 依赖 于 调查 研 
究 而 得 出 发 现 和 结论 。 

依照 我 的 判断 ， 嘿 每 解决 的 问题 是 ， 休 谍 和 康德 的 回答 是 错误 
的 ， 这 个 答案 仍然 以 各 种 形式 持续 到 我 们 的 时 代 。 理 论 哲 学 (我 指 的 
征 哲 学 物理 学 、 形 而 上 学 和 神学 哲学 ) 在 这 个 图 景 中 处 在 何 种 位 置 ? 
它 征 纯粹 意见 ， 还 是 真正 的 知识 ， 或 是 那 种 类 似 经 验 科 学 ， 关 于 事实 
的 知识 呢 ? 


依据 我 们 时 代 最 杰出 的 科学 哲学 家 卡尔 - 波 普尔 先生 的 观点 ， 划 分 
知识 与 意见 的 一 个 确定 的 标准 是 : 通过 观察 到 现象 ， 依 据 经 验证 据 证 
伪 。 一 个 意见 ， 一 种 观点 ， 一 种 理论 ， 不 能 被 如 此 证 伪 就 不 是 知识 ， 
而 是 纯粹 意见 ， 无 论 真 假 在 这 里 都 没有 任何 客观 的 意义 。 划 出 了 这 条 
分 界线 ， 波 普尔 将 实验 和 经 验 科 学 放 在 界线 的 这 一 边 ， 将 理论 哲学 
(包括 我 上 述 提 到 的 所 有 ) 放 在 男 一 边 。 


虽然 波 靖 尔 提出 了 不 同 的 说 法 ， 但 他 仍然 重复 了 休 恋 在 《人 类 理 
智 研 究 》 中 的 结论 。 得 出 相反 结论 的 原因 如 下 。 


在 最 开始 的 地 方 ， 普 裔 经验 与 特殊 经 验 的 区 分 被 忽略 了 。 科 学 与 
历史 要 求 的 经 验证 据 是 由 调研 方法 观察 到 的 数据 形成 的 ， 是 使 用 观察 
和 实验 室 中 的 工具 和 手段 得 到 的 证 据 。 这 些 观察 到 的 数据 不 是 那些 不 
从 事 科 学 和 历史 人 研究 的 普通 人 能 够 得 到 的 经 验 。 

与 这 些 只 有 从 事 调研 的 人 才 有 的 特殊 经 验 形 成 鲜明 对 比 的 是 ， 普 
裔 经 验 是 我 们 的 日 党 生活 中 ， 所 有 的 人 都 有 的 日 肖 经 验 。 我 们 只 要 醒 
着 ， 并 且 感 觉 在 发 挥 作用 束 可 以 拥有 这 些 经 验 。 我 们 无 须 费 力 去 得 到 
俐 


， 我 们 也 无 须 通 过 回答 问题 而 探寻 它 ， 我 们 也 没有 使 用 任何 方法 去 

完善 它 ， 我 们 也 无 须 借助 任何 工具 通过 观察 而 得 到 它 。 

这 样 的 经 验 范 围 有 一 个 核心 构成 了 人 类 的 普 衣 经 答 ， 就 十 在 任何 
时 间 和 地 点 ， 所 有 人 类 的 经 验 都 是 相同 的 。 

伴随 着 心灵 的 这 个 特征 ， 在 特殊 经 验 与 普遍 经 验 之 间 ， 在 源 于 调 
人 研 的 经 验 和 无 须 做 出 这 些 努 力 就 可 获得 的 经 验 之 则 ， 我 们 可 以 区 分 知 
识 的 形态 ， 尽 管 在 依赖 经 验 的 同时 还 需要 反思 ， 还 需要 依赖 不 同 程度 
的 经 验 。 


数学 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 数 学 研究 主要 是 通过 反思 和 分 析 思 维 
展开 的 ， 但 它 也 依赖 于 一 些 经 验 一 一 人 类 具有 的 普遍 经 答 。 数 学 家 不 
参与 经 验 调研 。 他 们 不 需要 观察 得 来 的 特殊 数据 。 数 学 可 以 被 称 为 脱 
离 实 际 的 科学 ， 但 也 有 一 些 人 类 共同 的 经 验 ， 隐 藏 在 数学 家 从 事 的 反 
思 和 分 析 思 维 的 背后 。 

思辩 或 者 理论 哲学 ， 例 如 数学 ， 是 可 以 在 一 个 梨子 浓 边 或 者 扶手 
森 上 束 诞 生 的 知识 类 型 。 哲 学 家 们 发 展 此 类 理论 或 支持 他 们 的 结论 需 
要 的 唯一 的 经 验 束 是 人 类 的 普遍 经 验 。 反 思 此 类 经 验 ， 并 通过 理性 分 
析 方 法 来 推进 观点 ， 哲 学 家 得 出 结论 的 方式 类 似 于 数学 家 的 程序 ， 而 
非 实证 科学 家 。 


然而 ， 我 们 必须 注意 到 一 个 重要 的 差异 ， 这 个 差异 是 理论 哲学 家 
与 实证 哲学 家 之 间 的 差异 ， 而 非 数 学 家 与 理论 哲学 家 之 间 的 差异 。 不 
同 于 数学 ， 但 像 实证 科学 、 理 论 哲 学 的 知识 是 关于 现实 的 知识 。 

正如 我 们 刚才 所 说 ， 我 们 可 以 把 知识 的 领域 分 为 ，1. 依 赖 调研 的 
知识 类 型 ，2, 非 调研 的 和 仅仅 使 用 人 类 普 谢 经 验 ， 而 非特 殊 经 验 的 知 
识 类 型 。 前 一 类 知识 属于 历史 、 地 理 和 所 有 经 验 科学 ， 包 括 自然 和 社 
会 。 后 一 类 知识 属于 数学 、 逻 辑 和 理论 哲学 。 

如 果 划 分 知识 的 类 型 依赖 于 其 是 否 是 关于 现实 的 真理 ， 那 么 尽管 
理论 哲学 不 依赖 于 调研 方法 ， 也 应 当 与 历史 、 地 理 和 经 验 科学 归 为 一 
类 。 

每 个 学 科 ， 根 据 各 自 的 特征 ， 都 有 各 自 独特 的 方法 ， 根 据 方法 的 
局 限 性 ， 都 只 能 回答 特定 的 问题 ， 而 不 是 其 他 问题 。 哲 学 家 和 数学 家 
可 以 回答 的 问题 是 不 依赖 于 任何 经 验 调研 的 ， 也 是 经 验 科学 家 无 法 回 
答 的 。 相 反 ， 科 学 家 可 以 回答 的 问题 则 是 依赖 于 调研 方法 的 ， 哲 学 家 
和 数学 家 也 无 法 回答 这 类 问题 。 

所 有 类 型 的 知识 与 纯粹 意见 之 间 的 区 分 不 仅仅 是 波 普尔 提出 的 那 
一 种 标准 。 被 经 验证 伪 一 无 论 是 科学 调研 得 出 的 观察 数据 还 是 普遍 
经 验 的 材料 一 -的确 是 我 们 区 分 真正 的 知识 与 纯粹 意见 的 确定 标准 之 
一 ， 但 它 并 非 唯一 的 标准 。 

男 一 个 标准 是 依赖 理性 论证 的 证 伪 。 唯 一 不 能 证 盆 的 真理 是 极 少 
数 我 们 提出 的 具有 确定 性 的 不 证 自明 的 命题 ， 并 且 它 们 也 是 不 可 更 改 
的 。 因 为 我 们 关于 现实 的 知识 ， 无 论 是 科学 的 还 是 哲学 的 ， 都 不 是 由 
不 证 自明 的 真理 ， 或 者 由 不 证 自明 为 真 的 前 提 推 演 而 来 的 结论 形成 
的 ， 科 学 的 和 哲学 的 理论 或 者 结论 必须 可 以 被 三 种 方式 证 伪 。 

第 一 种 是 通过 经 验证 伪 ， 从 而 产生 出 相反 的 证 据 来 支持 观点 是 正 
确 的 ， 并 赋予 其 知识 的 地 位 。 第 二 种 是 通过 理性 论证 证 仿 ， 理 性 论证 
提出 了 正确 的 理由 ， 或 者 修正 理由 以 更 进一步 地 支持 观点 是 正确 的 理 


由 ， 并 赋予 其 知识 的 地 位 。 第 三 种 方式 是 前 两 者 的 结合 一 一 新 的 和 更 
好 的 证 据 ， 一 起 “以 新 的 和 更 好 的 理由 支持 一 个 曾经 被 证 伪 的 对 立 观 
2 


意见 则 不 能 被 三 个 方式 中 的 任何 一 个 证 伪 ， 因 为 它们 不 是 知识 而 
征 纯 粹 意见 。 

如 条 不 是 这 样 ， 这 本 书 指出 的 这 些 哲 学 错误 ， 并 且 通 过 提供 证 所 
和 理由 来 修正 这 些 错误 都 是 狂人 的 。 我 们 也 无 法 通过 正确 的 或 者 接近 
正确 的 观点 去 取代 它们 。 

如 条 哲学 是 纯粹 意见 ， 那 么 将 不 会 有 哲学 错误 、 迈 雇 的 观点 、 错 
误 的 教条 。 将 不 会 有 更 接近 真实 的 观点 或 教条 取代 这 些 观点 ， 因 为 它 
们 获得 洞 见 ， 并 具有 显著 的 特征 是 源 于 一 种 或 另 一 种 原因 ， 而 非 继承 
目 那 些 曾 经 制造 错误 观点 的 人 。 


6 


前 面 的 分 析 并 没有 穷尽 所 有 的 东西 。 它 不 包含 源 于 学 者 研究 的 知 
识 类 型 ， 例 如 文献 学 、 宗 教 比较 研究 和 美术 等 。 如 采 依 赖 调研 方法 的 
知识 类 型 属于 经 验 科 学 而 非 哲 学 ， 那 么 ， 另 一 个 行 解 决 的 问题 是 它们 
是否 是 关于 现实 的 知识 。 

参照 未 教 信条 或 信仰 的 知识 也 被 忽略 了 。 它 们 被 称 为 知识 ， 但 如 
果 被 简化 为 纯粹 意见 ， 束 会 失去 它们 所 有 的 功效 。 但 是 它们 提出 这 样 
的 说 法 的 领域 是 完全 不 同 于 我 们 区 分 真正 的 知识 与 纯粹 意见 的 标准 
的 ， 将 宗教 信仰 或 信条 放 在 我 们 现在 面临 的 图 景 中 ， 展 开 人 简短 讨论 是 
不 可 能 的 。 


在 我 们 所 有 人 共同 经 验 的 基础 上 ， 我 们 具有 关于 事实 和 真实 存在 
的 当 识 的 知识 ， 这 些 知识 既 不 是 科学 的 也 不 是 哲学 的 。 在 常识 知识 和 


理论 哲学 之 间 有 一 种 关系 ,但 这 种 关系 并 没有 出 现在 常识 知识 与 经 验 
科学 之 间 。 

理论 哲学 是 在 共同 经 验 的 基础 上 对 和 常识 的 分 析 和 反思 。 我 们 的 常 
识 知识 征 被 哲学 思考 深化 、 司 发 和 前 述 的 知识 。 几 乎 没有 任何 健全 的 
哲学 与 我 们 的 彰 识 相 冲 突 ， 因 为 两 者 都 基于 人 类 的 共同 经 验 而 产生 。 

这 束 古 为 什么 我 一 再 重申 ， 哲 学 不 同 于 调研 科学 、 历 史 人 印 究 或 者 
数学 ， 哲 学 事 关 每 个 人 。 后 面 这 些 学 科 都 越 来 越 趋 回 专 业 化 ， 并 成 为 
专家 学 者 们 的 领域 。 只 有 哲学 ， 因 为 与 普通 人 的 音 识 知识 紧密 相关 ， 
保持 了 非 专 业 化 一 一 一 般 性 的 领域 ， 与 每 个 人 相关 。 

20 世 纪 广 泛 流 传 的 错误 的 重要 之 处 在 于 将 理论 哲学 降级 到 纯粹 意 
见 的 范畴 ， 在 其 他 领域 的 学 习 越 来 越 细 分 ， 专 业 化 所 主导 的 时 代 ， 这 
征 一 种 文明 的 灾难 。 如 采 哲 学 思索 不 被 得 重 为 对 关于 事实 真理 的 追 
求 ， 那 么 我 们 的 文明 将 会 不 再 产生 拥有 广泛 知识 的 通才 。 

知识 不 是 理智 事物 中 最 高 的 部 分 。 具有 更 高 价值 的 是 理解 和 超越 
它 的 智慧 。 无 论 其 在 何 种 程度 实现 ， 它 们 都 是 通过 我 们 的 哲学 思考 变 
成 我 们 的 东西 ， 而 非 科 学 知识 。 哲 学 不 仅仅 作为 一 种 知识 类 型 为 人 类 
做 出 贡献 ， 而 且 通 过 哲学 思考 ， 我 们 可 以 理解 我 们 知道 的 其 他 所 有 的 
事情 。 我 们 有 理由 希望 从 这 些 理解 、 成 熟 的 判断 和 广泛 的 经 验 中 ， 最 
终 获 取 某 种 智慧 。 


1 ” 详 见 《六 个 伟大 观念 》 (Six Great Ideas) (1981) 。 


在 前 面 的 章节 ， 我 们 讨论 了 关于 现实 的 知识 ， 即 天 于 事实 和 真实 
存在 的 知识 。 在 这 方面 ， 我 们 考虑 了 那些 声称 是 关于 现实 的 知识 的 思 
辩 或 理论 哲学 的 地 位 。 

我 们 这 里 面临 的 则 古 男 一 类 型 的 知识 ， 例 如 道德 冰 学 ， 它 并 未 声 
称 目 己 是 关于 现实 的 知识 ， 而 古 更 为 天 注 道 德 价值 一 一 关于 善 与 恶 、 
正确 与 错误 ， 关 于 我 们 应 该 在 生活 中 追求 的 东西 ， 以 及 我 们 应 该 或 者 
不 应 该 做 的 事情 。 


显然 ， 在 关于 什么 是 存在 或 不 存在 ， 或 者 天 于 什么 是 或 不 是 一 些 
存在 的 事物 的 特征 的 判断 ， 与 天 于 什么 应 该 追求 什么 不 应 该 追求 ， 或 
者 关于 什么 应 该 做 什么 不 应 该 做 的 判断 之 间 存 在 着 鸿沟 。 第 一 种 类 型 
的 判断 ， 涉 及 存在 或 特征 的 断言 ， 我 们 称 之 为 描述 性 的 。 第 二 种 类 型 
的 判断 ， 涉 及 应 该 或 不 应 该 ， 我 们 称 之 为 规定 性 的 。 有 时候 ， 后 者 也 
被 称 为 规范 性 的 ， 因 为 涉及 行为 的 标准 或 者 规范 。 

上 面 提 及 的 鸿沟 涉及 两 个 方面 ， 一 方面 是 事实 问题 ， 另 一 方面 旦 
价值 问题 ， 特 别 征 善 亚 、 是 非 的 价值 观 。 对 这 些 问 题 的 判断 与 我 刚才 
称 为 规定 性 的 或 者 规范 性 的 判断 类 型 是 密切 相关 的 。 如 采 一 个 人 认为 
某 物 是 好 的 〈good) ， 就 等 于 说 它 是 值得 追求 的 〈sought) 。 同样 ， 
如 果 一 个 人 认为 做 某 事 是 正当 的 (right) ， 也 等 于 说 它 应 该 被 做 。 


通常 情况 下 ， 如 果 人 们 被 问 到 他 们 是否 文 持 道德 哲学 反 有 关于 道 
德 价值 真理 的 真正 知识 ， 我 发 现 ， 他 们 会 分 为 两 个 阵营 。 我 不 会 猜测 
哪 组 代表 了 绝 大 多 数 人 ， 我 猜测 的 是 没有 一 组 的 人 数 远 远 超过 另 一 
组 。 


其 中 一 组 人 认为 ， 当 我 们 讨论 现实 ， 关 于 事实 和 真实 存在 的 时 
候 ， 我 们 可 以 获得 真正 的 知识 ， 并 持 有 某 些 真理 ， 尽 管 这 些 真理 可 能 
会 受到 质疑 和 修正 。 但 十 在 他 们 看 来 ， 我 们 关于 车 恶 、 对 错 的 判断 ， 
或 者 我 们 关于 什么 应 该 或 不 应 该 做 的 规定 性 判断 ， 是 没有 正确 错误 之 
分 的 。 除 了 我 们 个 人 的 喜好 ， 我 们 喜欢 与 不 喜欢 的 ， 他 们 什么 也 不 表 


达 。 


对 这 一 组 的 人 来 说 ， 道 德 哲 学 不 是 真正 的 知识 。 道 德 判 断 仅仅 是 
一 种 纯粹 意见 ， 天 于 它 的 争论 是 没有 意义 的 ， 如 同和 争论 任何 味觉 或 者 
个 人 侦 好 的 问题 一 样 ， 十 没有 意义 的 。 当 面 对 道 德 价值 的 争论 时 ， 这 
个 组 的 人 把 它们 当 作 无 意义 的 重复 ， 是 甲 之 密 糖 ， 乙 之 丰 霜 的 评论 。 
他 们 甚至 可 以 引用 蒙 田 或 水 士 比 亚 的 话 ， 认 为 没有 什么 晋 亚 ， 一 切 都 
征 思 想 促成 的 。 


另外 一 组 人 则 采取 截然 相反 的 观点 。 对 他 们 来 说 ， 关 于 兽 恶 ， 什 
么 可 以 做 什么 不 能 做 有 着 绝对 的 普遍 标准 。 他 们 不 参与 关于 此 事 的 讨 
论 ， 因 为 他 们 目 信 他 们 关于 客观 道德 价值 和 标准 的 教条 式 的 断言 古 无 
可 辩驳 的 。 有 了 时候 ， 他 们 认为 目 己 古道 德 多 数 派 ， 但 无 论 是 多 数 派 还 
征 少 数 派 ， 他 们 占据 了 大 众 中 的 相当 一 部 分 。 

这 两 组 之 间 儿 乎 没有 任何 真正 的 争论 或 者 讨论 。 每 一 组 人 都 有 各 
目的 理由 ， 认 为 任何 解决 他 们 之 间 的 争论 的 企图 都 是 徒劳 的 。 在 一 定 
程度 上 ， 两 组 都 十 教条 式 的 。 如 有 果 第 一 组 的 人 的 观点 受到 批判 性 的 挑 
战 时 ， 他 们 将 无 法 择 卫 目 身 关于 道德 价值 的 主观 主义 和 相对 主义 的 态 
度 。 第 二 组 则 无 法 通过 理性 论证 文 持 对 立 的 观点 。 它 可 能 会 诉 诸 宗 教 
信仰 ， 但 也 只 能 止步 于 此 。 


在 我 更 进一步 之 前 ， 让 我 确保 我 们 都 尽 可 能 清楚 地 理解 主观 和 相 
对 等 术语 的 信义， 同样 也 理解 客观 和 绝对 的 含义 。 

主观 意味 着 这 对 你 、 对 我 、 对 每 个 人 来 说 都 是 不 同 的 。 相 反 ， 客 
观 是 对 你 、 对 我 、 对 每 个 人 来 说 都 一 样 的 。 

相对 意味 着 随 着 时 间 的 变化 而 变化 ， 随 着 情况 的 变化 而 变化 。 相 
反 ， 绝 对 意味 着 不 随时 间 和 环境 而 产生 改变 。 


一 个 阵 膏 的 人 关于 道德 价值 和 规定 性 判断 是 主观 的 和 相对 的 ， 男 
一 阵营 的 人 则 持 有 客观 的 和 绝对 的 立场 。 


不 仅仅 一 般 人 ， 哲 学 家 在 这 个 问题 上 也 分 为 两 个 阵 膏 。 本 章 关注 
的 哲学 错误 ， 是 基于 不 同 的 原因 使 得 道德 价值 和 规定 性 判断 成 为 主观 
的 和 相对 的 。 圣 乐 主义 作为 这 一 类 型 的 错误 中 的 一 个 ， 其 错误 在 于 认 
为 好 的 束 是 愉悦 的 ， 是 既 古 典 又 现代 的 。 其 余 的 错误 都 源 于 近代 。 


这 些 人 普 人 志 认 为 道德 价值 和 规定 性 判断 是 主观 和 相对 的 ， 并 非 由 
隐藏 在 他 们 的 观点 之 下 的 哲学 错误 而 来 。 这 些 错误 已 经 渗入 他 们 的 头 
脑 中 ， 只 是 他 们 还 没有 明确 地 意识 到 。 


那些 通常 固执 已 见地 持 有 相反 观点 的 人 人， 同样 不 知道 他 们 所 持 有 
的 观点 、 特 征 和 论点 可 以 被 理性 地 辩护 和 支持 。 他 们 不 知道 如 何 通 过 
理性 和 论证 去 修正 由 他 们 的 对 手 造 成 的 错误 。 


学 谍 到 心灵 中 所 有 的 这 些 ， 我 的 建议 如 下 “ 放 娩 ， 我 痊 试 图 阐 还 
训 乐 主义 的 错误 ， 这 个 错误 既 古 典 又 现代 。 随 后 我 将 转 回 那个 近代 思 
湖 中 ， 源 于 大 卫 . 体 谋 的 那个 更 基础 性 的 错误 。 康 德 试图 修正 这 个 错 
误 ， 但 最 终归 于 失败 ， 因 为 他 在 对 立 的 方向 上 走 得 太 远 了 。 


做 完 这 些 之 后 ， 我 将 会 在 接 下 来 的 章 世 中， 揭示 这 些 错 误 的 根源 
所 在 ， 尤 其 是 那些 起 源 于 近代 的 错误 。 最 终 ， 我 会 位 要 地 概述 我 认为 
的 ， 道 德 价值 的 主观 主义 和 相对 主义 市 来 的 严重 后 果 ， 并 且 修 正 那 个 
引起 它们 的 重要 的 哲学 错误 。 


享乐 主义 的 流行 的 和 庸俗 的 版 本 导致 其 倡 寻 者 成 为 大 于 道德 价值 
Se 。 将 好 的 看 作 和 愉悦 的 ， 很 容易 吏 会 得 出 绪 

， 认 为 对 一 个 人 来 说 什么 是 好 的 ， 征 因为 它 给 这 个 人 市 来 了 愉悦 ， 
而 非 其 他 因素 。 愉悦 的 经 验 对 于 人 类 来 说 各 有 不 同 ， 不 同 个 体 的 感受 
不 同 ， 依 据 时 间 和 环境 的 变化 而 变化 。 


但 是 ， 一旦 批判 性 的 问题 提出 ， 并 做 出 了 区 分 ， 至 乐 主义 者 的 普 
遍 立 场 观 不 再 站 得 住 脚 了 了 。 说 唯一 的 好 是 愉悦 ， 吏 等 于 说 财富 、 健 
康 、 友 谊 、 知 识 和 智 营 不 是 好 的 。 反 过 来 ， 这 意味 着 这 些 东西 既 不 值 
得 追求 ， 也 不 是 事实 上 人 们 想 要 的 。 因 为 在 某 种 意义 上 ， 无 论 是 可 和 欲 
的 还 是 渴望 的 (desired) ， 都 是 在 好 的 意义 上 说 的 。 然 而 事实 上 ， 在 
月 党 侍 福 中， 将 每 个 人 唯一 可 和 欲 的 或 痢 望 的 东西 看 作 愉 悦 ， 这 是 不 可 

能 的 。 


在 《 韭 莱 布 篇 》 (Philebus) 的 对 话 中 ， 柏 拉 图 反对 智者 将 愉悦 与 
好 看 作 同 样 的 东西 。 如 果 一 个 愉悦 与 智慧 并 存 的 生活 比 仅仅 包含 愉悦 
的 生活 更 加 值得 追求 的 话 ， 那 么 愉悦 就 不 是 唯一 好 的 东西 。 


在 《 尼 可 马 各 伦理 学 》 (Nicomachean Ethics) 中 ， 亚 里 士 多 德 以 
同样 的 方式 来 反对 欧 多 克 索 斯 。 他 写 道 ， 快 乐 伴随 着 我 们 的 活动 ， 但 
是 对 一 个 有 价值 的 活动 来 说 ， 恰 当 的 愉悦 是 好 的 ， 而 这 个 恰当 的 愉悦 
对 没有 价值 的 活动 来 说 则 是 坏 的 。 

在 古代 ， 伊 壁 网 和 鲁 和 他 的 追随 者 们 开始 大 胆 地 承认 享乐 与 好 的 是 
等 同 的 。 但 是 当 他 们 开始 描绘 美好 生活 的 特征 时 ， 他 们 很 快 就 明白 ， 
还 有 其 他 的 事情 也 是 可 和 欲 的 ， 甚 至 比 快乐 更 加 值得 追求 。 他 们 区 分 了 
低级 的 愉悦 和 高 级 的 愉悦 ， 在 他 们 看 来 ， 比 感 党 上 的 愉悦 更 加 可 和 欲 的 
是 理智 存在 带 来 的 愉悦 。 但 为 了 保持 这 种 区 别 ， 伊 壁 鸠 鲁 学 派 必 须 对 
好 有 一 个 标准 ， 而 不 仅仅 是 愉悦 本 号 。 


在 近代 ， 自 认为 是 享乐 主义 的 代表 人 物 是 约翰 .斯图尔特 . 密 尔 ， 他 
是 一 个 效益 主义 者 ， 认 为 伊 壁 鸠 鳞 和 伊 壁 鸠 鲁 主义 是 他 的 先驱 。 但 
是 ， 正 如 伊 壁 鸠 鲁 那样 ， 密 尔 也 没有 长 久 地 坚持 一 种 简单 的 观点 ， 认 
为 只 有 愉悦 才 是 好 的 。 他 也 区 分 了 更 值得 追求 和 不 值得 追求 的 愉悦 。 

“没有 人 知道 伊 壁 则 鲁 的 生活 理论 ，” 密 尔 写 道 ，“ 它 不 赋予 理智 、 
情感 、 想 象 力 和 道德 情感 等 以 愉悦 ， 更 高 价值 的 愉悦 不 仅仅 是 这 种 感 
官 上 的 。* 在 一 段 著名 的 文章 中 ， 他 补充 道 :“ 宁 可 做 一 个 不 满足 的 
人 ， 也 不 做 一 头 满足 的 猪 ， 苏 格拉 底 式 的 不 满足 胜 过 昌 春 的 满足 。 并 
且 如 果 春 人 或 者 猪 ， 持 有 不 同 的 观点 ， 是 因为 他 们 只 是 从 各 自 的 立场 
看 问题 。 而 另 一 派 则 可 以 通过 比较 知道 两 者 的 观点 。” 

这 段 话 出 现 了 两 个 词 , “满足 "和 "不 满足 ”， 这 两 个 词 是 简单 的 训 
乐 主义 站 不 住 脚 的 关键 所 在 。 一 般 来 说 ， 享 乐 主义 者 ， 同 时 也 是 哲学 
家 的 ， 例 如 伊 壁 鸠 鲁 和 密 尔 ， 我 们 称 他 们 是 享乐 主义 者 ， 但 忽视 了 两 
者 风格 根本 的 不 同 。 他 们 的 区 别 在 于 将 感官 愉悦 看 作 可 欲 的 对 象 ， 与 
当 我 们 的 欲望 得 到 满足 时 的 愉悦 之 间 的 区 别 。 

感官 恰 悦 不 能 被 看 作 好 的 ， 因 为 感官 愉悦 确定 不 是 我 们 唯一 可 做 
的 东西 ， 也 不 是 我 们 先 于 其 他 事物 而 追求 的 东西 ， 我 们 甚至 为 了 获得 
其 他 事物 而 忍受 痛苦 。 另 一 方面 ， 无 论 何 时 我 们 的 欲望 得 到 满足 的 经 
验 带 来 的 恰 悦 (被 认为 是 满足 欲望 的 愉悦 ) 是 好 的 一 种 衍生 品 ， 但 并 
不 等 同 于 好 的 。 

让 我 们 将 好 的 看 作 财富 、 健 康 、 友 谊 、 知 识 或 者 智慧 ， 或 者 将 它 
看 作 感官 愉悦 。 当 这 种 或 者 那 种 好 的 东西 是 可 欲 的 ， 并 且 我 们 成 功 地 
获得 了 可 欲 的 对 象 ， 我 们 就 经 验 到 了 让 我 们 的 欲望 得 到 满足 的 愉悦 

当 伊 壁 鸠 鲁 或 密 尔 谈 论 低级 或 高 级 的 愉悦 时 ， 他 们 事实 上 在 谈论 
低级 或 高 级 的 好 的 东西 例如， 智慧 比 感官 愉悦 要 高 级 。 获 得 高 级 而 
非 低级 的 好 的 东西 ， 带 来 的 愉悦 或 满足 感 更 为 强烈 ， 这 种 愉悦 或 满足 
感 本 身 也 是 一 种 高 级 的 愉悦 或 更 大 的 满足 


“愉悦 ?包含 了 两 种 不 同 的 感觉 一 一 一 种 是 感官 愉悦 ， 另 一 种 是 欲 
望 的 满足 ， 后 者 因 导 人 致 了 简单 的 至 乐 主义 而 无 法 站 得 住 脚 。“ 恰 屏 * 并 
没有 解决 道德 价值 的 问题 ， 无 论 它 们 是 客观 的 和 普 遇 的 ， 还 是 主观 的 
和 相对 的 。 


密 尔 谴责 个 人 “尽管 完全 意识 到 健康 是 更 大 的 好 ， 但 仍旧 追求 肉体 
上 的 放纵 ”。 但 这 包含 了 所 有 人 ， 还 是 仅仅 是 某 些 人 呢 ? 假如 有 的 人 可 
以 为 了 追求 感官 愉悦 而 牺牲 健康 ， 将 前 者 看 作 比 后 者 更 大 的 好 呢 ? 我 
们 如 何 推进 理性 论证 来 说 服 他 们 认为 他 们 有 是 错误 的 呢 一 一 每 个 人 都 应 
该 选择 健康 而 非 感官 愉悦 ， 因 为 前 者 是 更 大 的 好 呢 ? 从 规定 性 意义 上 
来 说 ， 这 是 否 应 该 (ought) 是 客观 且 普 遍 的 真理 呢 ? 


这 些 问 题 我 们 无 法 在 伊 壁 鸠 重 和 密 尔 那里 找到 满意 的 答案 。 虽 然 
他 们 可 能 被 迫 靠 目 己 的 常识 放弃 最 初 的 简单 的 至 乐 主义 。 但 他 们 仍然 
没有 走出 困境 。 将 好 的 看 作 可 和 欲 的 ， 而 非 愉 悦 ， 这 两 种 观点 都 没 能 摆 
脱 主观 主义 和 相对 主义 。 


为 什么 ? 因为 个 人 的 欲望 不 同 ， 所 以 这 个 人 可 和 欲 的 东西 ， 不 一 定 
征 另 一 个 人 可 和 欲 的 东西 ， 此 时 在 特定 环境 下 可 和 欲 的 东西 ， 可 能 会 随 痢 
时 间 和 环境 的 变化 而 变化 。 什 么 是 善 恶 ， 也 会 随 着 个 人 的 俩 好 、 时 
间 、 环 境 的 变化 而 变化 。 近 代 之 初 ， 斯 宾 诺 莎 束 推 进 了 这 个 观点 ， 任 
何人 汤 望 的 东西 看 起 来 (appears) 是 好 的 ， 都 是 他 淘 望 得 到 它 的 结 
果 。 无 论 事实 上 我 们 交 户 什么， 我们 都 会 称 之 为 好 的 。 好 的 ， 在 斯 宾 
诡 水 看 来 ， 不 是 别 的 ， 而 是 那些 恰好 我 们 想 要 的 东西 的 名 称 。 我 们 认 
为 它 是 好 的 ， 是 因为 我 们 想 要 它们 ， 而 不 是 男 外 一 种 方式 ， 即 因为 它 
们 事实 上 是 好 的 ， 所 以 我 们 才 想 要 它们 。 

除非 斯 宾 诡 水 可 以 被 证 明 是 错误 的 ， 否 则 将 好 的 看 作 任 何人 可 和 欲 
的 ， 或 者 是 明确 地 认为 是 他 们 淘 望 的 东西 的 观点 ， 古 没有 办 法 逃脱 主 
观 主义 和 相对 主义 的 。 因 为 事实 上 的 淘 望 或 者 关于 什么 是 可 欲 的 东西 
的 观点 是 随 着 人 与 人 ， 时 间 和 环境 的 变化 而 变化 的 ， 关 于 任何 东西 古 


好 的 或 者 不 好 的 ， 仍 旧 保 留 了 一 个 主观 的 、 个 人 偏好 性 的 特征 ， 并 且 
对 于 时 间 和 环境 来 说 是 相对 的 。 


尽管 斯 宾 诺 莎 ， 像 他 之 前 的 伊 壁 奴 鲁 和 他 之 后 的 密 尔 一 样 ， 都 提 
出 了 伦理 理论 ， 不 仅仅 是 对 个 人 而 言 ， 对 每 个 人 在 所 有 的 环境 下 来 
说 ， 都 是 相对 其 他 东西 而 言 具 有 更 高 价值 的 确定 的 好 的 东西 ， 他 们 也 
都 没有 在 各 目的 伦理 或 道德 哲学 领域 里 建立 起 关于 真理 的 绝对 观点 ， 
去 抗衡 他 们 无 法 克服 的 主观 主义 和 相对 主义 ， 因 为 其 他 东西 他 们 要 人 么 
说 了 ， 要 么 没 能 说 。 

充分 的 理由 可 以 找到 ， 但 我 们 推迟 说 明 这 一 点 ， 直 到 当 我 们 面临 
道德 哲学 的 有 效 性 和 其 作为 真正 知识 而 非 纯 粹 意见 的 合法 性 更 为 严重 
攻击 的 时 候 。 
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更 为 严重 的 攻击 最 初 可 以 在 大 卫 : 休 谋 在 18 世 纪 的 《人 性 论 》 
(Treatise on Human Nature) 中 找到 。 在 其 著名 的 段落 中 ， 休 席 指 
出 ， 在 他 阅读 处 理 道德 问题 的 作品 时 ， 惊 讶 地 发 现 作 者 常常 将 关于 什 
么 是 或 者 不 是 现实 的 东西 的 断言 ， 转 换 为 什么 应 该 或 不 应 该 在 人 类 生 
活 中 的 断言 。 然 后 他 接着 说 : 


正如 这 个 应 该 或 者 不 应 该 表达 某 种 肯定 的 关系， 它 有 必要 被 观 
察 和 解释 ， 同 时 应 该 给 出 一 个 似乎 完全 不 可 思议 的 理由 ， 这 种 新 的 
关系 是 如 何 从 其 他 完全 不 同 的 东西 演绎 过 来 的 。 我 致力 于 将 其 推荐 
给 读者 ， 并 深信 这 个 小 小 的 关注 会 题 禾 一 切 庸俗 的 道德 体系 。 


让 我 解释 一 下 休 谍 在 这 里 所 说 的 要 点 ， 在 这 一 点 上 他 并 非 是 完全 
背 误 的 。 休 庶 注 意 到 了 描述 性 的 陈述 (涉及 是 什么 或 者 不 是 什么 的 断 


言 ) 和 规定 性 陈述 (涉及 什么 应 该 或 者 不 应 该 做 的 断言 ) 之 间 的 区 
别 ， 他 正确 地 指出 前 一 种 类 型 的 陈述 无 法 给 我 们 提供 充分 且 中 肯 的 理 
由 达成 一 个 由 后 者 这 类 陈述 构成 的 结论 。 

即使 我 们 所 运用 的 前 提包 括 了 对 事实 和 真实 存在 的 全 部 知识 (全 
部 都 是 关于 事实 的 真实 陈述 ) ， 我 们 也 不 能 有 效 地 从 这 些 前 提 得 出 一 
个 简单 的 规定 性 或 者 规范 性 的 结论 。 休 谋 在 指出 这 一 点 上 是 正确 的 。 
一 个 规定 性 的 结论 征 不 能 从 完全 描述 性 的 前 提 中 得 出 的 。 


有 什么 办 法 可 以 解决 这 个 问题 吗 ? 我 们 能 够 找到 规范 性 结论 为 真 
的 依据 吗 ? 如 果 我 们 能 够 找到 一 种 将 规定 性 和 描述 性 前 提 结 合 起 来 作 
为 我 们 推理 结论 的 基础 方法 的 话 ， 答 案 是 肯定 的 。 然 而 ， 休 并 并 没 
有 ， 也 无 法 找到 解决 问题 的 方法 ， 因 为 那个 失败 ， 他 对 20 世 纪 盛 行 的 
对 道德 哲学 的 客观 真理 持 有 怀疑 态度 应 该 仙 有 责任 。 

怀疑 主义 在 我 的 心灵 中 被 称 为 “ 非 认 知 的 伦理 学 *， 这 是 将 伦理 学 
或 者 道德 哲学 看 作 不 是 真正 知识 的 一 个 优雅 的 说 法 。 它 仅仅 是 由 意见 
组 成 的 ， 表 达 了 我 们 的 好 恶 、 我 们 的 偏好 和 喜好 、 我 们 的 愿望 或 大 
恶 ， 甚 至 包含 了 我 们 对 其 他 东西 的 命令 。 波 特 兰 .罗素 风趣 地 说 
道 ;“ 伦 理学 是 一 种 向 他 人 建议 他 们 必须 以 此 种 方式 与 我 们 相处 的 艺 
术 。” 

非 认 知 伦理 学 就 是 由 这 类 纯粹 意见 构成 的 ， 既 不 真 也 不 假 。 对 任 
何 纯粹 意见 来 说 ， 它 们 仅仅 是 关于 道德 价值 和 应 当 如 何 做 的 纯粹 意 
见 。 对 于 时 间 和 不 断 变化 的 环境 而 言 ， 它 们 是 彻底 主观 和 相对 的 。 


文 持 非 认 知 伦理 学 的 一 个 论点 源 于 休 庶 对 于 我 们 关于 现实 的 知识 
的 批判 ， 无 论 我 们 拥有 多 少 ， 也 不 论 它 听 起 来 如 何 ， 它 本 身 无 法 通过 
一 个 简单 的 规定 性 判断 建构 起 真理 。 然 而 ， 这 不 是 唯一 的 论点 。 为 一 
个 关键 之 处 在 于 ， 倾 问 于 将 规定 性 判断 从 真理 的 领域 清除 出 去 ， 并 将 
它们 置 入 没有 真 假 之 分 的 纯粹 意见 领域 。 


这 一 点 是 20 世 纪 的 英国 哲学 家 A. 械 艾 耶 尔 和 他 圈子 里 的 人 提出 来 
的 。 它 符合 真理 的 对 应 理论 。 当 我 们 的 思考 与 事物 的 存在 方式 一 至 
时 ， 我 们 的 心灵 中 就 有 了 真理 。 这 一 理论 的 古老 演绎 是 ， 当 我 们 断言 
那个 是 什么 ， 它 本 身 束 古 什么 并 且 断 言 那 个 不 是 什么 ， 它 本 身 束 不 是 
什么 的 时 候 ， 我 们 就 挂 有 了 真理 ， 当 我 们 断言 那个 是 什么 ， 而 它 并 不 
征 什 么 ， 或 者 断言 那个 不 是 什么 ， 但 它 实际 上 有 是 什么 的 时 候 ， 我 们 丈 
遭受 了 说 言 。 

这 种 真理 的 对 应 理论 ， 即 心灵 与 现实 达成 一 致 ， 显 然 只 适用 于 描 
述 性 的 陈述 ， 即 包含 了 关于 什么 是 什么 或 者 不 是 什么 的 断言 的 陈述 。 
当 我 们 说 什么 事情 应 该 做 或 者 不 应 该 做 的 时 候 ， 在 现实 中 能 够 对 应 什 
么 呢 ? 显然 是 没有 对 应 的 。 并 且 如 果 唯 一 的 真理 类 型 写 那 种 对 应 理论 
所 定义 的 东西 ， 那 么 规定 性 陈述 显然 不 能 有 真 假 之 分 。 


正 是 基于 心灵 中 的 这 一 点 ， 艾 耶 尔 写 道 : 


如 果 一 句 话 没有 任何 陈述 ， 现 在 去 追问 这 句 话 表达 的 是 正确 的 
还 是 错误 的 是 没有 意义 的 。 正 如 我 们 所 见 ， 人 简单 表达 道德 判断 的 句 
子 并 没有 说 出 任何 东西 。 它 们 仅仅 是 对 感觉 的 纯粹 表达 ， 并 且 这 样 
做 不 属于 真理 或 者 雇 误 的 范畴 。 它 们 无 法 得 到 证 实 的 理由 ， 与 疼痛 
时 的 一 声 活 喊 和 一 句 命 令 无 法 得 到 证 实 的 理由 是 一 样 的 ， 因 为 它们 
没有 表达 真正 的 论点 。 


艾 耶 尔 比 他 证 实 伦理 学 是 非 认 知 的 需要 方面 走 得 更 远 。 没 有 理由 
说 “人 类 应 该 追求 知识 ”这 人 句 话 什 么 东西 也 没有 断言 。 事 实 上 这 人 句 话 是 
规定 性 的 (一 个 祈 使 句 ) 而 非 描述 性 的 (一 个 陈述 句 ， ， 这 并 不 能 证 
明 艾 耶 尔 否定 了 这 个 句子 完全 没有 做 出 陈述 或 者 断言 。 

然而 ， 如 果 唯 一 类 型 的 真理 是 由 心灵 与 现实 达成 一 致 组 成 的 ， 那 
么 艾 耶 尔 在 否定 规定 性 或 者 禄 使 名 陈述 没有 真 假 之 分 方面 是 合理 的 。 
因为 没有 关于 事实 或 真实 存在 的 规范 性 判断 可 以 统一 的 事项 。 


我 们 现在 指出 文 持 这 个 广泛 存在 的 观点 的 三 个 主要 理由 ， 无 论 对 
于 斩 学 家 还 是 普通 人 来 说 ， 道 德 价值 和 规定 性 判断 都 是 彻底 主观 的 和 
相对 的 。 

第 一 个 理由 是 斯 宾 诺 莎 对 好 的 认同 ， 它 对 于 个 人 来 说 是 好 的 ， 或 
者 个 人 认为 是 好 的 ， 或 者 简单 地 统统 称 之 为 好 的 ， 因 为 对 象 被 认为 是 
好 的 或 者 被 称 作 好 的 显然 对 于 个 体 来 说 是 可 和 欲 的 。 

第 二 个 理由 是 休 训 对 于 那些 任何 试图 将 一 个 规定 性 的 结论 仅仅 建 
立 在 他 对 事实 或 真实 存在 的 知识 之 上 的 批判 。 正 如 休 谍 指出 的 那样 ， 
这 点 古 无 法 做 到 的 。 


第 三 个 理由 十 由 20 世 纪 的 非 认 知 伦理 学 的 倡导 者 们 指出 来 的 。 如 
果 唯 一 类 型 的 真理 只 能 是 从 那些 符合 事物 真实 存在 的 方式 而 得 出 的 摘 
述 性 结论 ， 那 么 他 们 将 规范 性 判断 或 术 使 句 的 陈述 ， 从 有 真 假 之 分 的 
领域 中 排除 出 去 ， 束 古 正确 的 。 

天 于 第 一 个 理由 ， 我 们 将 看 到 ， 涉 及 道德 错误 可 以 通过 唤起 对 好 
的 与 淘 户 的 之 间 的 关系 的 注意 的 方式 抹 去 ， 这 一 点 比 斯 宾 诺 莎 的 考量 
要 更 好 。 这 包含 了 两 种 欲望 之 间 的 区 别 ， 近 代 哲 学 家 从 斯 宾 诡 钞 到 密 
尔 都 没有 注意 到 这 一 点 。 

天 于 第 二 个 理由 ， 我 们 将 会 看 到 ， 将 一 个 规定 性 和 一 个 描述 性 的 
前 提 结 合 起 来 ， 使 得 一 个 规定 性 的 结论 达成 一 致 是 可 能 的 。 当 然 ， 那 
个 规定 性 的 结论 必须 是 不 证 目 明 的 真理 ， 否 则 我 们 惑 必 须 为 之 辩解 ， 
但 我 们 无 法 做 到 这 一 点 。 

天 于 第 三 个 理由 ， 我 们 将 会 看 到 ， 还 有 另 一 类 型 的 真理 ， 这 种 真 
理 不 是 仅仅 应 用 于 描述 性 陈述 的 真理 ， 而 是 不 涉及 心灵 与 现实 达成 一 
致 的 真理 。 只 有 在 古代 和 中 世纪 ， 这 两 种 真理 才 有 区 别 一 一 一 是 描述 
性 真理 ， 男 一 种 是 规定 性 真理 ， 是 可 被 认 知 和 理解 的 。 几 乎 所 有 的 近 
代 和 哲学 家 都 没有 意识 到 这 一 点 。 


在 接 下 来 的 讨论 中 ， 我 将 会 解释 上 述 三 点 产生 的 难题 是 如 何 解 决 
的 ， 从 而 修正 那些 导致 将 道德 价值 和 规范 性 判断 看 作 主观 主义 和 相对 
主义 的 哲学 错误 。 在 我 这 样 做 之 前 ， 我 想 伦 一 点 时 间 在 康德 试 独 避免 
此 类 主观 主义 和 相对 主义 的 尝试 上 ， 在 我 看 来 ， 康德 的 笃 试 归于 失 
败 ， 是 因为 他 在 对 立 的 方 同上 走 得 太 远 了 。 

诚 袋 ， 一 个 关于 好 的 与 可 和 欲 的 之 间 的 关系 的 错误 ， 在 某 种 程度 上 
要 为 主观 主义 和 相对 主义 负责 。 我 们 知道 ， 价 值 判 断 和 事实 判断 之 间 
的 关系 的 错误 也 应 该 为 此 有 负责。 对 于 规定 性 判断 如 何 成 为 真 的 失败 的 
回答 也 应 该 为 此 负责 。 


康德 之 所 以 在 解决 这 些 问题 的 对 立 面 上 走 得 太 远 ， 征 因为 他 试图 
将 道德 义务 或 者 责任 以 规定 性 或 者 应 然 判 断 的 方式 表述 ， 这 种 表述 坪 
完全 独立 于 我 们 的 欲望 的 ， 并 且 拒 绝 涉及 任何 事实 ， 特 别 征 那些 关于 
人 类 本 性 的 事实 。 他 的 绝对 律令 是 一 种 规定 性 的 陈述 ， 他 将 其 看 作 一 
种 我 们 的 理性 必须 遵守 的 道德 法 则 ， 因 为 这 些 道德 法 则 征 不 证 目 明 的 
真理 。 


首先 ， 它 并 不 是 不 证 自明 的 真理 。 其 次 ， 尽 管 它 被 奉 为 金 科 玉 
律 ， 但 也 是 一 种 空洞 的 建议 。 说 一 个 人 应 该 做 其 他 人 部会 做 的 事情 ， 
一 个 人 布 望 其 他 人 也 会 对 目 己 这 样 做 ， 并 没有 回答 关键 的 问题 ， 什 么 
征 一 个 人 恰好 希望 其 他 人 也 像 他 目 己 那样 做 的 事情 呢 ? 不 参考 我 们 的 
欲望 气 人 类 本 性 的 事实 等 这 些 康德 将 其 排除 出 考虑 范围 的 东西 ， 这 个 
问题 将 无 法 得 到 回答 。 

最 后 ， 康 德 断言 唯一 真正 好 的 东西 是 普 民 意志 ， 疼 民意 志 古 服从 
绝对 律令 并 且 履 行道 德 义务 的 意志 。 然 而 ， 当 面 对 现 实时 ， 通 过 一 个 
善良 意志 去 识别 什么 是 好 的 ， 违 背 了 众所周知 的 事实 ， 也 融 是 说 与 通 
过 感觉 愉悦 来 识别 什么 是 好 的 没有 什么 区 别 。 


现在 我 要 探讨 那个 到 等 解决 的 问题 的 三 个 关键 的 部 分 。 但 是 我 不 
会 按照 前 面 几 和 提出 这 几 个 关键 部 分 的 顺序 进行 。 相 反 ， 我 将 首先 处 
理 适 用 于 规定 性 判断 的 特殊 类 型 的 真理 ， 然 后 介绍 两 种 欲望 之 间 的 区 
别 ， 这 种 区 别 与 真正 的 好 东西 和 表面 看 起 来 好 的 东西 之 间 的 区 别 相 
天 。 这 将 会 为 一 个 有 旦 是 唯一 的 作为 规定 性 判断 的 不 证 目 明 的 真理 的 演 
绎 鞠 定 基础 。 它 作为 道德 哲学 必要 的 第 一 原则 ， 确 保 我 们 可 以 在 规定 
性 和 搬 述 性 相 结合 的 前 提 下 ， 得 出 规定 性 的 结论 。 


亚 里 士 多 德 在 《 尼 可 马 各 伦理 学 》 的 第 六 卷 中 明确 指出 ， 他 清楚 
地 认识 到 自己 关于 描述 性 真理 的 特征 ， 与 他 称 为 实践 性 判断 (例如 
关于 行动 的 规定 性 或 规范 性 判断 ) 所 具有 的 真理 属于 不 同类 型 。 除 了 
亚 里 士 多 德 在 中 世纪 的 门徒 ， 后 来 的 哲学 家 都 没有 注意 到 他 的 著作 中 
这 个 简短 但 是 重要 的 段落 。 

在 实践 性 或 者 规定 性 判断 的 情况 下 ， 使 它们 为 真 的 必要 条 件 是 符 
合 正当 的 欲望 ， 而 非 事物 存在 的 方式 ， 与 描述 性 真理 的 情况 是 一 致 
的 。 那 么 什么 是 正当 的 欲望 呢 ? 显然 ， 答 案 必须 是 正当 的 欲望 在 于 寻 
找 我 们 应 该 渴望 和 寻求 的 东西 。 那 么 什么 是 我 们 应 该 渴望 的 东西 呢 ? 
答案 不 能 仅仅 是 好 的 东西 ， 因 为 无 论 我 们 渴望 什么 ， 都 有 好 的 一 面 ， 
而 无 论 我 们 的 渴望 是 对 还 是 错 。 

这 就 给 我 们 带 来 了 对 两 种 类 型 的 欲望 的 区 分 一 一 方面 是 先天 的 
(natural) 欲望 ， 另 一 方面 是 后 天 习 得 的 (acquired) 和 欲望。 我 们 的 先 
天 欲望 是 我 们 的 本 性 中 国有 的 东西 ， 因 此 人 类 所 有 成 员 都 具有 相同 的 
先天 欲望 ， 因 为 我 们 具有 一 样 的 自然 本 性 。 相 反 ， 我 们 每 个 人 后 天 习 
得 的 欲望 都 是 不 同 的 ， 因 为 每 个 人 的 性 格 不 同 ， 成 长 环境 不 同 ， 影 响 
各 人 发 展 的 条 件 也 不 同 。 

两 个 英语 单词 恰当 地 表达 了 先天 欲望 与 后 天 欲望 之 间 的 区 别 。 一 
个 是 “需要 ”(need) ， 另 一 个 是 “ 想 要 ”(want) 。 这 些 单词 内 涵 ， 包 
含 了 每 个 人 都 会 意识 到 的 含义 ， 涉 及 对 它们 的 用 法 。 


无 论 我 们 “需要 ”什么 ， 对 我 们 来 说 都 是 好 的 。 没 有 错误 的 需要 。 
我 们 从 来 不 需要 任何 额外 的 对 我 们 来 癌 是 坏 的 的 东西 。 需 要 ， 和 是 我 们 
天 性 固有 的 东西 ， 它 们 都 是 正当 的 欲望 。 因 此 我 们 可 以 说 ， 规 定性 判 
断 具 有 实践 性 的 真理 ， 因 为 它 表 达 了 我 们 对 需要 的 好 的 东西 的 欲望 。 


与 我 们 的 目 然 需要 相反 ， 我 们 个 人 想 要 某 物 会 引导 我 们 去 追求 那 
些 表 面 上 在 特定 时 间 看 起 来 好 的 东西 ， 但 最 终 这 些 东西 对 我 们 来 说 却 
征 坏 的 。 我 们 都 知道 一 些 我 们 后 天 想 要 的 东西 可 能 是 错误 的 欲望 ， 并 
且 我 们 经 常 想 要 那些 对 我 们 来 说 真正 好 的 东西 。 符 合 我 们 想 要 的 好 的 
东西 ， 作 为 “ 想 要 的 "， 但 仅仅 看 起 来 古 好 的 ， 最 终 对 我 们 来 说 可 能 古 
真正 好 的 ， 也 可 能 是 坏 的 。 这 取决 于 那些 我 们 想 要 的 东西 ， 是 否 恰好 
古 我 们 需要 的 ， 或 者 我 们 想 要 的 一 些 东 西 是 否 干扰 或 者 减损 了 那些 我 
们 真正 需要 的 东西 。 

斯 宾 话 沙 曾 经 说 过 , “好 ?是 我 们 赋予 那 些 我 们 目 觉 渔 望 得 到 的 东 
西 的 名 称 。 这 些 对 象 看 起 来 是 好 的 ， 仪 仅 是 因为 我 们 非常 淘 望 得 到 它 
们 。 因 为 一 个 人 后 天 的 欲望 或 者 想 要 的 东西 可 能 与 男 一 个 人 的 不 同 ， 
那么 对 不 同 个 体 来 说 ， 看 起 来 好 的 东西 可 能 是 不 同 的 。 


与 这 些 看 起 来 好 的 东西 不 同 的 是 ， 真 正好 的 东西 是 那些 我 们 所 有 
人 先天 需要 的 东西 ， 无 论 我 们 是 否 目 觉 地 将 它们 看 作 我 们 后 天 想 要 的 
对 象 。 有 时 候 ， 正 如 在 我 们 的 生理 需要 的 情况 下 ， 例 如 饥 俄 和 口 渴 ， 
对 我 们 需要 的 好 的 东西 的 剥夺 ， 以 及 随 之 而 来 的 痛 百 使 得 我 们 清楚 地 
意识 到 ， 我 们 想 要 的 食物 和 水 也 是 我 们 需要 的 。 但 是 在 我 们 男 外 一 些 
先天 需要 的 情况 下 ， 例 如 对 于 知识 的 需要 ， 对 剥 村 它 市 来 的 痛 藻 并 没 
有 使 我 们 清楚 地 意识 到 我 们 想 要 那些 我 们 需要 的 对 象 。 无 论 我 们 是 否 
意识 到 了 它 ， 我 们 需要 的 东西 部 是 存在 的 ， 并 且 我 们 真正 想 要 的 就 十 
我 们 需要 的 东西 。 

我 们 现在 面临 两 个 区 别 ， 这 两 个 区 别 在 近代 思想 中 种 利和 被 忽略 ， 
即 先天 的 与 后 天 的 欲望 之 间 的 区 别 (或 者 说 需要 和 想 要 之 间 的 区 别 ) 
和 真正 好 与 看 起 来 好 的 之 间 的 区 别 。 这 些 区 别 能 够 确保 我 们 规定 


(state) 一 个 作为 道德 哲学 第 一 原则 的 不 证 自明 的 真理 。 我 们 应 该 淘 
望 那些 对 我 们 来 说 真正 好 的 东西 ， 而 不 是 别 的 什么 东西 。 


回忆 一 下 ， 不 证 目 明 的 标准 是 无 法 思考 其 对 立 面 的 。 那 些 我 们 真 
正 淘 望 的 东西 是 对 我 们 来 说 坏 的 东西 ， 或 者 那些 对 我 们 来 说 真正 好 的 
东西 不 古 我 们 淘 望 的 ， 这 都 古 不 可 能 思考 的 。 对 于 “真正 好 的 ”的 理解 
带 有 我 们 “应 该 淘 记 的 ”的 规定 性 表述 。 我 们 不 能 以 其 他 任何 方式 去 理 
解 “应 该 "与 “真正 好 的 ”之 间 的 关系 。 


将 这 个 不 证 目 明 的 真理 看 作 第 一 原则 ， 我 们 就 可 以 解决 大 卫 : 休 襄 
提出 的 难题 。 将 第 一 原则 看 作 大 前 提 ， 并 加 上 一 个 或 几 个 关于 事实 的 
描述 性 真理 〈 在 这 种 情况 下 ， 描 述 性 真理 是 关于 人 的 天 性 的 ) ， 我 们 
可 以 有 效 地 得 出 一 个 更 进一步 描述 性 真理 的 结论 。 


这 样 的 推理 一 个 例子 束 够 了 。 从 一 个 不 证 目 明 的 真理 开始 ， 意 味 
着 我 们 应 该 淘 望 那些 对 我 们 来 说 真正 好 的 东西 ， 并 且 加 上 关于 人 类 先 
天 淘 望 或 者 需要 的 知识 (等 于 说 知识 对 我 们 来 说 是 真正 好 的 ) 的 描述 
性 真理 ， 我 们 可 以 得 出 这 个 结论 ， i 
个 结论 包含 了 规定 性 真理 ， 基 于 它 所 规定 的 符合 正当 欲望 的 标准 ， 澳 
望 那些 我 们 先天 需要 的 东西 。 


上 述 推 理 的 例证 可 以 通过 所 有 我 们 的 目 然 欲望 或 需要 ， 并 且 产 生 
出 一 整套 正确 的 规定 性 判断 。 当 然 ， 为 了 详尽 阐述 一 种 将 这 样 的 推理 
作为 核心 的 道德 哲学 ， 有 必要 提供 证 据 或 理由 去 支持 所 有 人 类 需要 的 
详细 内 容 ， 并 且 也 要 处 理 那 些 由 于 需要 的 和 想 要 的 东西 之 间 的 相似 性 
产生 的 一 系列 的 难题 。 但 是 到 目前 为 止 所 说 的 足以 解决 所 有 近代 思想 
提出 来 的 问题 。 没 有 解决 这 些 问题 ， 近 代 思 想 束 否认 了 道德 哲学 作为 
真正 的 知识 的 地 位 。 


所 有 真正 好 的 东西 并 不 具有 同等 程度 的 好 。 有 些 可 和 欲 的 东西 要 高 
于 其 他 可 和 欲 的 东西 。 具 有 较 少 好 的 程度 的 东西 是 有 限 的 ， 例 如 感官 愉 
悦 和 财富 ， 这 些 东 西 只 有 适度 才 征 好 的 ， 而 非 没 有 限制 的 。 具 有 较 高 
程度 好 的 东西 则 是 不 受 限 制 的 ， 例 如 知识 ， 我 们 无 法 拥有 太 多 。 但 是 
无 论 是 低级 的 还 是 高 级 的 好 的 东西 ， 对 我 们 来 说 都 是 真正 的 好 的 东 
西 ， 我 们 对 它们 有 着 天 然 的 权利 (right) 。 我 们 的 先天 需要 是 我 们 目 
然 权 利 的 基础 一 一 对 这 些 东 西 的 权利 是 为 了 履行 我 们 的 道德 义务 ， 我 
们 有 义务 去 追求 对 我 们 来 说 真正 好 的 东西 ， 以 引导 我 们 过 上 好 的 生 
话 。 

如 果 说 世界 各 地 所 有 人 ， 无 论 何 时 ， 还 是 在 何 种 情况 下 ， 目 然 需 
求 不 一 样 的 话 ， 我 们 束 不 可 能 有 一 个 全 球 性 的 学 说 ， 要 求 地 球 上 所 有 
的 国家 都 要 保护 人 权 。 

如 果 所 有 的 好 的 东西 仅仅 古 看 起 来 好 的 ， 它 们 之 所 以 古 好 的 唯一 
的 因素 古 恰 好 一 个 人 想 要 人 它们， 我们 束 不 可 避免 地 陷入 相对 主义 和 主 
观 主义 ， 这 束 会 导致 道德 判断 仅仅 是 一 种 纯粹 意见 。 对 于 什么 是 对 的 
或 者 错 的 没有 一 个 真理 性 的 把 握 ， 我 们 将 被 其 露 在 严 苛 的 教条 中 ， 来 
确保 什么 是 正确 的 。 

修正 产生 道德 判断 仅仅 是 纯粹 意见 的 实践 重要 性 ， 从 而 建立 起 客 
观 的 和 普遍 的 道德 价值 ， 并 给 予 道德 哲学 以 真正 知识 的 地 位 是 毋庸 置 
疑 的 。 


第 六 章 
幸福 与 满足 


人 们 普罗 赞成 这 个 由 大 多 数 近 代 哲 学 家 制造 的 错误 一 一 将 幸福 看 
作 一 个 心理 状态 而 非 伦理 状态 ， 即 道德 上 美好 生活 的 品质 。 

没有 人 可 以 用 立法 的 方式 规定 如 何 使 用 “幸福 ”这 个 词 。 除 非 在 伦 
理学 而 非 心理 学 的 意义 上 使 用 它 ， 人 否则 它 和 是 没有 意义 的 ， 因 为 它 是 我 
们 道德 上 必须 努力 奋斗 的 最 终 目 的 。 


每 个 人 ， 不管 他 们 是 否 犯 了 上 述 错误 ， 都 承认 六 福永 远 是 一 个 目 
的 ， 而 不 是 单纯 的 手段 。 更 重要 的 是 ， 这 是 一 个 最 终 的 或 者 最 后 的 目 
的 ， 而 不 是 为 了 其 他 的 事情 。 


对 于 任何 其 他 好 处 ， 或 者 淘 望 的 对 象 ， 我 们 都 可 以 说 我 们 想 要 它 
征 因 为 另外 一 些 东 西 。 我 们 想 要 财富 、 健 康 、 目 由 和 知识 ， 因 为 它们 
征 获 取 其 他 比 它 们 更 好 的 东西 的 手段 。 但 是 不 可 能 使 用 "我 们 想 要 变 得 
快乐 或 者 想 要 笠 福 ， 因 为 .……” 来 作为 一 句 话 的 开头 。 

任何 其 他 我 们 可 以 叫 得 出 名 字 的 好 处 ， 我 得 到 了 之 后 ， 还 会 再 去 
追求 其 他 好 的 东西 。 每 个 都 是 好 的 东西 中 的 一 个 ， 但 是 幸福 不 是 这 些 
好 的 东西 中 的 一 个 。 它 苹 完整 的 疼 ， 是 所 有 好 的 东西 的 总 和 ， 没 有 为 
泡 望 其 他 东西 留 下 空间 。 因 此 ， 和 幸福 不 是 最 高 的 善 ， 而 是 善 的 总 和 。 

刚才 所 说 的 幸福 ， 虽 然 以 不 同 的 方式 ， 被 理解 为 一 种 心理 的 和 伦 
理 的 状态 ， 但 是 ， 当 * 笠 福 ”这 个 词 被 赋予 了 一 种 伦理 而 非 心理 意义 


时 ， 人 们 会 更 好 地 理解 它 。 壹 运 的 是 ， 有 男 外 一 个 词 恰当 地 指称 了 心 
理 状 态 ， 因 此 可 以 确保 “幸福 "一 词 不 被 用 来 表达 两 种 不 同 的 舍 义 。 

男 外 一 个 词 束 古 “满足 ”， 它 不 能 表达 满足 当下 欲望 的 心理 状态 之 
外 的 任何 东西 。 在 一 个 特定 的 时 刻 ， 他 们 越 是 满意 ， 我 们 束 越 认为 那 
一 刻 是 非常 令 人 满足 的 时 刻 。 
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前 面 的 章节 中 的 区 别 (对 先天 欲望 和 后 天 欲望 的 区 别 ， 或 者 需要 
和 想 要 之 间 ， 真 正 的 好 的 东西 和 看 起 来 好 的 东西 之 间 ) 确保 了 我 们 在 
这 里 答 单 地 处 理 将 幸福 看 作 满 足 的 心理 状态 的 哲学 错误 。 

如 果 我 们 所 有 的 淘 望 都 古 想 要 的 ， 不 同人 之 间 想 要 的 东西 古 不 同 
的 ， 并 且 如 条 人 类 想 要 的 所 有 的 好 的 东西 仅仅 是 对 于 这 个 人 看 起 来 是 
好 的 ， 是 因为 这 个 人 恰好 想 要 它们 ， 这 如 无 可 避免 地 得 出 这 个 结论 ， 
对 于 任何 一 个 人 来 说， 幸福 是 获 得 那些 他 或 者 她 想 要 的 东西 ， 并 且 得 
到 它 ， 有 至 受 在 那 一 刻 的 满足 。 

对 于 任何 一 个 人 来 说 ， 六 福 将 会 是 一 个 短暂 的 、 变 化 的 事情 。 他 
会 在 某 一 天 非常 满足 ， 因 为 他 成 功 地 得 到 了 他 想 要 的 看 起 来 好 的 东 
西 。 但 是 接 下 来 的 一 天 他 可 能 会 对 他 想 要 的 东西 感到 失望 ， 并 为 无 法 
得 到 它 而 感到 痛 杏 。 个 人 的 幸福 可 能 每 天 都 会 变 ， 很 少 有 能 够 持续 很 
和 久 时 间 的 。 根 据 个 人 想 要 的 东西 的 区 别 ， 个 人 的 笠 福 可 能 因 人 而 异 。 
能 够 给 一 个 人 融 来 幸福 的 东西 未 必 会 给 另 一 个 人 也 读 来 幸福 。 

这 里 还 有 更 多 的 理由 反对 将 壮 福 看 作 满 足 。 我 认为 ， 没 有 一 个 人 
会 质疑 守 财 妈 的 道德 晶 落 ， 那 是 一 个 病态 的 个 体 ， 他 只 想 住 在 他 积蓄 
的 一 扒 金 子 里 ， 情 愿 牺 牲 目 己 的 健康 、 友 谊 和 其 他 真正 的 好 的 东西 。 


如 条 幸福 只 不 过 有 是 欲望 的 满足 ， 那 么 拥有 他 想 要 的 东西 的 守 财 奴 
无 疑 是 幸福 的 ， 尽 管 从 道德 标准 来 看 ， 他 应 该 被 视 为 可 怜 的 生物 ， 缺 


少 大 多 数 人 类 需要 的 真正 好 的 东西 。 将 笠 福 看 作 满 足 ， 那 么 个 人 无 论 
道德 上 是 好 的 还 是 坏 的 ， 都 可 以 实现 它 。 

当 人 们 试图 获得 他 想 要 的 东西 时 ， 彼 此 间 会 产生 冲突 。 一 个 人 想 
要 过 多 的 财富 会 导致 阻 捞 另 一 个 人 追求 他 所 需要 的 且 想 要 的 财富 。 一 
个 人 想 要 多 于 其 他 人 的 权力 以 支配 和 控制 他 们 的 时 候 ， 可 能 会 侵犯 他 
人 需要 且 想 要 的 目 由 。 


如 条 一 个 公正 的 政府 ， 应 该 尽 其 所 能 地 去 帮助 和 文 择 人 们 对 幸福 
的 追求 ， 那 么 当 幸 福 被 看 作 个 人 获得 他 们 想 要 的 东西 之 后 的 满足 感 的 
时 候 ， 这 个 任务 承 无 法 进行 。 面 对 一 些 相互 刻 盾 的 想 权 的 东西 ， 或 者 
某 些 人 想 要 的 东西 会 阻挠 得 到 他 人 的 想 要 的 东西 时 ， 任 何 政府 都 不 可 
能 为 其 公民 争取 成 功 追 求 仔 福 所 要 求 的 必要 条 件 。 

当 竺 福 被 看 作 满 足 ， 它 是 短暂 且 变 化 无 币 的 ， 人 们 想 要 的 东西 每 
天 都 会 改变 ， 对 欲望 的 满足 也 党 前 会 令 人 感到 诅 形 ， 如 采 壮 福 如 此 多 
变 且 难 以 实现 ， 那 么 没有 一 个 政府 可 以 帮助 和 文 持 每 一 个 人 去 实现 他 
们 的 幸福 ， 因 为 个 人 想 要 的 东西 是 互相 冲突 的 ， 这 束 使 得 满足 他 们 的 
想 要 的 东西 变 得 不 可 能 。 

所 有 的 东西 都 呼吁 幸福 与 满足 相互 分 离 。 这 种 分 离 征 可 能 的 ， 并 
且 一 旦 我 们 区 分 了 需要 的 和 想 要 的 、 真 正好 的 东西 和 看 起 来 好 的 东西 
之 后 ， 这 种 分 离 束 是 很 好 解释 的 。 

幸福 可 以 定义 为 不 断 丰富 的 一 生 ， 当 每 一 个 人 需要 的 真正 好 的 东 
西 得 到 了 不 断 的 素 积 ， 那 么 通过 获得 看 起 来 好 的 东西 来 满足 个 人 想 要 
的 ， 就 会 变 得 没有 危害 。 

因此 ， 对 幸福 的 追求 在 于 努力 履行 我 们 的 道德 义务 ， 去 追求 那些 
对 于 我 们 来 说 真正 好 的 东西 ， 而 不 古 别 的 东西 ， 除 非 它 是 那些 看 起 来 
无 害 的 好 的 东西 ， 并 且 不 妨碍 我 们 获得 我 们 真正 需要 的 好 的 东西 。 

一 个 公正 的 政府 可 以 通过 你 障 人 们 的 目 然 权利 去 获得 真正 的 好 的 
东西 ， 帮 助 和 支持 人 们 去 追求 驻 福 的 生活 ， 这 些 权 利 是 生命 权 、 目 由 


权 和 无 论 其 他 什么 一 个 人 需要 的 ， 例 如 健康 保障 、 充 足 的 财富 和 其 他 
人 无 法 仅仅 通过 目 己 的 努力 获得 的 真正 好 的 东西 。 
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尽管 迄今 为 止 所 说 的 一 切 ， 都 存在 着 将 幸福 看 作 一 种 心理 的 和 短 
暂 的 满足 状态 的 构想 错误 ， 除 非 克 服 其 他 困难 ， 否 则 这 个 错误 将 持续 
存在 。 

一 个 困难 在 于 ， 不 只 有 哲学 家 ， 普 通 人 也 很 难 接受 一 个 本 质 上 没 
有 任何 乐趣 可 言 的 关于 幸福 的 概念 。 将 幸福 看 作 整 个 人 类 生活 的 道德 
品质 是 难以 令 人 感到 愉悦 的 。 愉 悦 时 时 刻 刻 都 在 发 生 ， 当 它 发 生 时 ， 
随时 随地 都 是 愉快 的 。 但 一 个 人 无 法 在 生命 中 的 某 个 时 刻 享受 到 属于 
他 整个 生命 的 品质 。 只 有 当 一 个 人 的 生命 完成 之 后 ， 才 有 可 能 说 他 是 
否 过 了 一 个 道德 上 好 的 或 者 坏 的 生活 ， 即 是 否 实现 了 幸福 。 

另 一 个 困难 则 在 于 理解 幸福 作为 一 个 最 后 的 目标 或 终极 目的 。 对 
于 折 学 家 和 普通 人 来 说 ， 最 终 目标 或 终极 目的 意味 着 通过 努力 ， 人 们 
可 以 最 终 达 到 这 个 目标 或 者 实现 它 。 当 幸福 被 看 作 满 足 的 时 候 ， 不 仅 
仅 意 味 着 它 是 我 们 可 以 享受 的 某 物 ， 也 意味 着 我 们 可 以 通过 努力 ， 至 
少 在 一 段 时 间 以 内 达到 这 个 目的 。 但 是 ， 当 将 幸福 看 作 我 们 的 整个 良 
善 生活 时 ， 则 不 是 这 样 的 。 

它 可 能 是 我 们 奋斗 的 最 终日 的 或 终极 日 标 ， 但 它 不 是 那些 我 们 活 
着 的 时 候 可 以 停止 奋斗 而 获得 的 东西 ， 也 不 是 当 它 实 现 了 之 后 ， 我 们 
可 以 休息 的 东西 ， 因 为 当 它 实现 之 后 ， 我 们 就 不 再 活着 了 。 

我 认为 ， 这 些 通常 情况 下 会 因 另 一 个 区 分 而 被 忽略 。 这 个 区 分 是 
一 个 最 终 的 目的 和 规范 性 的 目标 之 间 的 区 分 。 这 个 区 分 是 约翰 :杜威 提 
出 的 ， 人 们 很 少 意识 到 他 在 《人 性 与 行为 》 (Human Nature and 
Conduct) 一 书 中 否认 了 生活 中 有 任何 最 终 目标 。 依 据 杜威 的 观点 ， 我 


们 追求 的 一 切 都 十 超越 目 喘 利益 的 手段 * 因 此， 没有 一 个 是 最 终 目 标 
或 者 终极 目的 ， 甚 至 没有 被 认为 是 满足 的 幸福 。 竺 受 一 天 或 者 一 个 短 
暂 的 时 刻 ， 会 让 更 多 的 人 在 余生 中 持续 奋斗 。 

为 了 区 分 清楚 终极 目标 和 规范 性 目标 ， 需 要 举 出 充足 的 例子 。 


你 计划 去 维也纳 旅行 。 你 决定 如 何 到 达 那 里 ， 并 采取 行动 确保 你 
的 决定 得 到 执行 。 你 最 终 到 达 了 维也纳 一 一 你 这 次 旅行 的 目的 地 ， 并 
且 ， 在 茶 一 段 时 间 ， 你 在 这 段 与 你 相关 的 旅行 中 休 已 。 在 这 个 和 商 单 的 
绷 癌 一 个 目标 并 采取 行动 去 实现 它 的 案例 中 ， 维 也 纳 是 一 个 终极 目 
标 ， 到 达 那 里 并 在 其 中 休 电 是 一 种 愉快 的 经 验 。 


交响 乐团 的 指挥 会 提前 一 段 时 间 准 备 一 个 特定 的 曲目 在 音乐 厅 里 
演奏 。 

他 学 习 了 整个 曲目 。 他 排练 了 许多 次 这 个 曲目 。 最 终 ， 在 首 乐 会 
到 来 的 那 一 天 ， 指 挥 家 所 有 的 前 期 工作 都 将 对 他 的 演奏 产生 影响 ， 确 
保 他 尽 最 大 的 努力 市 领 乐团 完成 一 场 蜗 水 准 的 演出 。 

让 我 们 假设 指挥 成 功 了 。 他 追求 高 水 准 的 首 乐 的 目标 达到 了 ， 这 
古 一 个 规范 性 的 而 非 终 极 性 的 目标 。 它 并 不 存在 于 演奏 乐曲 的 任意 时 
刻 。 在 能 够 完成 它 的 意义 上 ， 指 挥 家 和 乐团 从 未 达到 这 个 目标 ， 因 为 
高 水 准 的 目标 只 古 暂 时 的 。 它 存在 于 整个 时 间 跨 度 中 ， 它 扮演 了 这 个 
角色 。 

规范 性 的 目标 是 那 种 只 存在 于 时 间 整 体 中 ， 既 不 是 从 这 一 刻 到 那 
一 刻 ， 也 不 是 任何 一 个 时 刻 中 的 目标 。 在 一 首 乐曲 的 演奏 中 ， 真 正 的 
规范 性 目标 与 舞台 上 的 戏剧 作品 的 表演 、 芭 鞋 舞 的 表演 、 任 何 形式 的 
亏 术 表演 以 及 体育 活动 当中 的 续 越 表现 是 类 似 的 ， 都 是 持续 一 段 时 间 
:0 

与 建筑 师 和 建设 者 们 奶 求 的 蛙 越 目标 不 同 的 是 ， 当 他 们 完成 了 他 
们 的 作品 时 ， 束 可 以 指 癌 一 个 优秀 建筑 的 存在 来 作为 一 个 结 采 。 建 设 
完成 是 一 个 终极 目标 ， 它 可 以 达到 、 完 成 ， 并 至 受 这 一 给 定 的 时 刻 。 


人 们 不 能 说 建筑 师 正 在 建造 的 建筑 古 一 座 很 好 的 建筑 ， 直 到 它 建 
造 完成 并 屹立 于 此 。 所 以 ， 我 们 不 能 说 足球 或 棒球 比赛 是 好 的 比赛 ， 
直到 终场 的 哨 声 啊 起 ， 节 后 一 场 比赛 结束 。 在 棒球 比赛 中 ， 球 迷 们 在 
第 七 局 中 站 起 来 ， 一 个 人 可 能 会 对 改 一 个 人 说 :“ 这 是 一 场 精 彩 的 比 
赛 ， 是 不 是 呀 ? ” 男 一 个 人 可 能 回复 道 :“ 不 ， 还 没有 结束 ， 它 正在 成 
为 一 场 精彩 的 比赛 ， 如 采 在 剩 下 的 比赛 中 ， 他 们 表现 得 跟 到 目前 为 止 
一 样 好 ， 那 么 这 场 比 赛 在 结束 时 ， 将 会 是 一 场 精 彩 的 比赛 。” 

虽然 可 以 说 是 老生 前 谈 ， 但 一 个 道德 上 好 的 生活 或 者 民间 生活 ， 
类 似 于 任何 表演 忆 术 或 者 体育 运动 的 行为 。 笠 福 与 一 个 道德 上 好 的 生 
活 征 一 致 的 ， 是 一 个 规范 性 的 目标 。 盾 越 的 目标 内 在 于 一 个 时 间 鳌 体 
之 中 一 一 从 出 生 到 死亡 的 全 部 生活 。 


如 有 果 一 个 人 在 人 生 的 某 一 节点 上 个 问 到 ， 他 是 否 已 经 获得 了 过 
福 ， 答 案 应 该 正如 棒球 球迷 所 言 : “不 ， 还 没有 ， 我 的 人 生还 没有 结 
束 ， 但 是 如 果 接 下 来 的 几 年 与 过 去 的 几 年 一 样 好 的 话 ， 我 敢 说 ， 在 我 
生命 的 终点 即将 到 来 时 ， 我 会 拥有 一 个 幸福 的 人 生 。” 


对 终极 目标 来 说 是 正确 的 东西 ， 与 对 规范 性 目标 来 说 是 正确 的 东 
西 ， 两 者 是 一 致 的 。 目 标 旨 在 控制 一 个 人 决定 实现 其 目标 的 手段 。 事 
实 上 ， 一 个 终极 目标 可 以 达到 并 完成 ， 但 一 个 规范 性 目标 却 不 能 。 一 
个 规范 性 目标 ， 不 亚 于 一 个 终极 目标 ， 决 定 了 我 们 要 想 实 现 它 ， 必 须 
做 的 事情 。 

因此 ， 理 解 伴 福 是 如 何 作为 整个 早 越 的 民 善 生活 ， 一 个 好 的 道德 
生活 ， 与 最 终 目 标 发 挥 作用 的 方式 是 一 样 的 ， 那 是 一 个 规范 性 的 ， 而 
不 古 终极 性 的 目标 。 我 们 朝 这 个 方 同 迈 出 的 每 一 步 ， 痢 使 得 我 们 更 加 
接近 它 的 完全 实现 ， 尽 管 我 们 从 来 没有 至 受过 任何 完全 实现 它 的 时 
刻 。 我 们 选择 的 每 一 种 方法 都 古 好 的 或 者 坏 的 ， 因 为 它 倾向 于 正确 的 
或 者 错误 的 方 同一 一 朝 同 或 者 远离 我 们 所 追求 的 最 终 目 标 。 伟 大 的 洞 
见 可 以 在 陈述 中 被 发 现 ， 正 确 的 引导 手段 是 在 完成 或 实现 的 过 程 中 的 
最 终 目 的 。 


还 有 一 点 值得 注意 。 根 据 约翰 -杜威 的 说 法 ， 没 有 最 终 目 标 ， 每 一 
个 目标 都 古 超越 目 身 的 手段 ， 我 们 没有 任何 道德 义务 去 朝向 任何 目标 
中 的 一 个 。 我 们 可 能 承认 一 种 假设 的 必要 性 ， 如 琳 我 们 布 望 达 到 这 个 
特定 的 目的 ， 那 么 我 们 惑 应 该 选择 这 种 或 那 种 手段 去 实现 它 。 

对 “如 采 ? 和 “那么 ”的 理解 表明 了 禄 使 句 的 假设 性 ， 即 规定 性 判 
断 。 只 有 当 目 标 朝 向 真正 的 最 终 目的 ( 它 是 一 个 规范 性 的 而 非 终 极 性 
的 目标 ) ， 我 们 应 该 承认 一 个 绝对 命令 ， 而 非 假 言 命令 。 

不 证 目 明 的 原则 十 ， 我 们 应 该 追求 一 切 对 我 们 来 说 好 的 东西 ， 这 
使 得 我 们 具有 一 种 绝对 的 道德 义务 。 关 于 它 ， 是 没有 任何 “如 有 果 ” 和 “ 那 
么 ”的 。 我 们 不 能 说 “如 果 我 布 望 过 上 一 种 道德 美好 的 生活 ， 那 
么 .…...”， 我 们 都 服从 一 个 绝对 义务 去 尝试 这 样 做 。 

我 刚才 说 过 ， 只 有 当 它 是 一 个 规范 性 目标 而 非 终极 目标 时 ， 幸 福 
可 以 是 一 个 此 生 (in this life) 中 最 终 的 目标 。 我 在 此 重申 ， 要 注意 的 
事实 是 ， 在 基督 教 道 德 神学 中 ， 对 于 世俗 的 、 终 极 的 幸福 并 不 代表 天 
营 的 、 永 恒 的 幸福 一 一 那些 在 上 帝 面 前 ， 孚 受 极 乐 类 景 的 幸福 。 后 者 
征 一 个 终极 目标 ， 而 前 者 不 是 。 
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关于 幸福 的 男 一 个 错误 可 以 在 约翰 :斯图尔特 : 密 尔 的 效益 主义 中 找 
到 。 他 在 两 种 认 知 之 间 播 摆 不 定 ， 在 某 些 段落 中 ， 将 幸福 看 作 瞬 间 的 
满足 ， 在 另 一 些 段落 中 ， 将 幸福 看 作 一 个 真正 的 最 终 目 的 ， 即 整个 人 
生 当 中 追求 的 车 越 。 他 对 真正 好 的 东西 与 看 起 来 好 的 东西 ， 以 及 先天 
需要 与 后 天 想 要 的 东西 之 间 的 混 清 ， 加 深 了 这 个 误解 。 但 这 不 是 我 现 
在 想 要 注意 的 错误 。 


相反 ， 这 个 错误 在 于 ， 他 在 我 们 面前 设 定 了 两 个 目标 ， 每 一 种 都 
被 认为 是 一 个 最 终 的 或 者 最 后 的 目标 ， 其 中 一 个 目标 从 属于 男 一 个 目 


标 。 一 方面 ， 密 尔 提出 了 一 个 不 证 自明 的 真理 ， 他 上 自己 的 幸福 是 一 个 
人 应 该 达到 的 最 后 的 目的 ， 另 一 方面 ， 他 还 提出 了 我 们 每 一 个 人 都 应 
该 为 他 称 作 “ 一 般 的 幸福 ”( 有 时 候 也 称 作 “ 最 大 多 数 人 的 最 大 科 福 ”) 
而 工作 。 


当 两 个 目标 产生 任何 冲突 的 时 候 ， 后 者 优先 于 前 者 。 我 们 应 该 以 
一 般 的 幸福 为 目标 ， 即 使 它 不 为 我 们 个 人 的 等 福 而 服务 。 

两 个 最 终 目 标 之 间 没 有 彼此 约束 古 不 可 能 的 ， 如 有 果 它 们 古 以 一 个 
从 属于 为 一 个 的 方式 而 约束 的 ， 那 么 它们 两 个 都 不 是 最 终 的 目标 。 


如 果 密 尔 知 道 并 且 理 解 了 一 个 人 类 的 共同 善 (bonum commune 
hominis， 即 对 于 全 人 类 来 说 相似 的 或 者 共同 的 笋 福 或 者 最 终 善 ) 与 共 
同体 的 共同 善 (bonum commune communitatis ， 有 组 织 的 团体 ， 其 成 
员 参 与 其 中 的 共同 善 ) 之 间 的 区 别 ， 就 会 避免 这 个 错误 。 


因为 每 一 个 作为 人 的 个 体 都 是 一 个 被 服务 的 目的 ， 而 非 被 利用 的 
手段 。 有 组 织 的 共同 体 ， 与 它 的 成 员 之 间 的 关系 则 是 一 种 手段 ， 而 非 
目的 。 个 人 的 幸福 是 此 生 一 个 且 唯 一 的 最 后 目标 或 最 终 目 的 。 它 是 对 
所 有 人 来 说 具有 相似 意义 的 共同 善 。 

对 于 作为 社会 成 员 的 人 类 来 说 ， 共 同 的 且 为 大 家 所 共享 的 善 ( 共 
同体 的 共同 善 ) 是 一 个 服务 于 有 组 织 的 整个 共同 体 的 目标 。 有 了 时候 ， 
我 们 将 这 种 共同 善 看 作 一 种 一 般 福 利 。 参 与 到 共同 善 或 者 一 般 福 利之 
中 ， 为 社会 中 的 个 体 成 员 奶 求 目 己 的 笠 福 提供 了 手段 。 通 过 直接 追求 
共同 善 或 一 般 福 利 ， 一 个 好 的 社会 和 一 个 正义 的 政府 也 会 间接 地 以 所 
有 人 的 共同 笠 福 为 目标 ， 这 些 人 组 成 了 社会 ， 并 且 受 到 政府 的 管理 。 

共同 善 或 一 般 福利 是 一 个 好 的 社会 和 一 个 正义 的 政府 应 该 追求 的 
唯一 的 目标 。 这 个 目标 的 实现 是 服务 于 社会 最 终 目 的 的 手段 一 一 每 一 
个 社会 成 员 的 幸福 或 者 所 有 人 的 一 般 幸福 。 

在 这 里 关键 的 一 点 是 ， 个 人 本 身 无 法 直接 为 一 般 壮 福 一 一 所 有 他 
们 生活 的 社会 中 其 他 人 的 幸福 一 一 而 工作 。 他 们 能 够 做 的 束 是 间接 地 


通过 与 他 人 合作 ， 来 为 政治 共同 体 的 共同 善 或 一 般 福 利 而 工作 ， 这 本 
身 是 实现 每 一 个 人 和 所 有 人 的 幸福 的 手段 。 


D 


最 后 ， 我 们 要 讨论 在 康德 的 道德 哲学 中 发 现 的 天 于 幸福 的 错误 。 
我 在 这 里 想到 的 并 非 近代 思潮 中 普遍 存 在 的 错误 ， 即 将 幸福 看 作对 我 
们 欲望 的 满足 的 错误 ， 无 论 那些 欲望 是 什么 ， 只 要 满足 它 驶 好 。 


康德 确实 犯 了 这 个 错误 ， 因 此 ， 他 拒绝 任何 将 幸福 看 作 最 终 目 的 
的 道德 哲学 ， 骏 福 在 他 看 来 应 该 是 可 以 被 选择 的 手段 ， 仪 仅 具 有 效益 
主义 或 者 实用 主义 的 功能 。 在 一 点 上 ， 他 轻 谍 地 写 道 “效益 主义 的 蜂 紧 
曲折 ”。 他 据 痉 了 任何 涉及 手段 和 目的 的 效益 主义 或 者 实用 主义 的 伦理 
学 ， 因 为 它们 缺乏 一 种 健全 的 道德 哲学 所 必需 的 东西 ， 即 道德 义务 
(duty) ， 绝 对 的 ， 而 非 假 言 的 道德 义务 (obligation) 。 


正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 指 贡 一 种 将 幸福 恰当 地 看 作 一 个 最 终 目 
的 的 道德 哲学 ， 这 种 道德 哲学 是 没有 根基 的 。 它 可 能 适用 于 将 幸福 看 
作 满 足 ， 但 并 不 适用 于 将 壮 福 看 作 一 种 道德 民 善 的 生活 一 一 一 个 规范 
的 ， 而 非 终极 的 目的 。 当 我 们 认可 我 们 应 该 去 追求 对 于 我 们 来 说 真正 
好 的 东西 这 个 不 证 目 明 的 真理 的 时 候 ， 我 们 就 服从 了 一 个 追求 道德 民 
善 生活 的 捍 越 的 绝对 律 他。 

如 条 我 们 放弃 了 "幸福 ”这 个 词 ， 将 其 换 为 一 个 道德 展 善 的 生活 加 
以 处 理 ， 那 么 我 们 整 能 发 现在 康德 的 道德 哲学 中 占据 主导 地 位 的 错 
误 。 在 古代 《柏拉图 思想 和 斯 多 葛 学 派 的 教义 ) ， 以 及 其 他 近代 哲学 
家 的 著作 中 ， 都 可 以 发 现 这 个 错误 。 


因为 康德 如 此 明确 地 指出 ， 一 个 善 的， 或 正直 的 意志 ， 通 过 履行 
它 的 道德 义务 ， 就 可 以 充分 地 (suffice) 达到 一 个 道德 良 善 生活 的 目 
的 。 在 《申辩 篇 》 (Apology) 中 可 以 找到 柏拉图 对 此 事 一 样 的 说 法 ， 


在 最 后 ， 他 通过 苏 格 拉 抵 宜 布 “在 此 生 或 下 夺 子 ， 一 个 好 人 都 不 会 受到 
伤害 ”。 埃 皮 克 提 图 和 其 他 罗 己 斯 多 茵 派 人 士 一 过 又 一 授 地 重复 道 ， 一 
个 疼 民 意志 就 可 以 充分 地 实现 幸福 。 


这 里 的 错误 在 于 “充分 ”一 词 。 训 无 疑问 ， 拥 有 道德 美德 ( 即 拥有 
一 个 恰当 地 指 癌 驻 福 作为 最 终 目 标的 意志 ， 并 习惯 于 选择 正确 的 手段 
来 实现 它 ) 对 于 一 个 道德 良 善 的 生活 来 说 是 绝对 必要 (necessary) 
的 。 是 的 ， 必 要 ， 但 不 是 本 身 就 是 充分 (sufficient) 的 。 其 他 组 成 部 
分 ， 与 必要 等 同 但 并 非 充 分 的 ， 是 对 好 运气 的 禄 裤 。 

有 许多 真正 好 的 东西 ， 其 中 大 部 分 也 是 外 在 好 的 ， 例 如 财 宣 、 健 
康 的 环境 、 政 治 上 自由 等 ， 它 们 不 仅仅 是 最 有 道德 的 个 人 为 他 或 她 自己 
获取 的 力量 。 在 追求 笠 福 的 过 程 中 ， 获 得 这 些 好 的 东西 ， 取 决 于 那些 
超出 个 人 可 挖 能 力 艺 围 的 运气 环境 。 

剥 守 了 这 些 运 气 的 套 ， 即 使 是 道德 上 最 高 沿 的 人 ， 他 的 生活 也 可 
以 被 毁 挤 。 他 或 她 可 能 是 一 个 道德 民 疼 的 人 ， 仍 然 遭 受 了 被 奴役 、 贫 
穷 、 疾 病 、 失 去 朋友 和 亲人 的 不 和 位 ， 被 剥 守 了 一 个 好 生活 的 邓 福 。 作 
为 一 个 道德 恨 壮 的 人 ， 并 不 会 目 动 地 实现 一 个 道德 民 闭 的 生活 。 

亚 里 士 多 德 总 结 了 他 对 这 一 定义 和 幸福 的 简单 句子 的 批判 之 处 ,“ 整 
个 生活 ， 都 与 道德 美德 保持 一 致 ， 并 伴随 着 占有 适度 的 财富 (以 及 所 
有 其 他 通过 祈祷 好 运气 而 得 来 的 外 在 好 的 东西 ) ”。 我 已 经 把 括号 里 的 
我 想 用 的 东西 解释 得 太 人 简短 了 。 


如 果 不 古 这 样 的 话 ， 历 史上 ， 我 们 就 不 可 能 有 任何 理由 ， 通 过 消 
除 不 公平 来 改善 我 们 的 政治 和 经 济 制度 ， 去 提升 我 们 的 生活 条 件 。 如 
林 幸 福 可 以 仅仅 通过 道德 美德 来 实现 的 话 ， 那 么 为 什么 还 要 废除 奴隶 
制 ， 为 什么 要 试图 减轻 贫困 或 穷 盏 ， 为 什么 还 要 关注 医疗 保障 和 保护 
健康 ， 为 什么 要 把 选举 权 扩 大 到 所 有 人 ， 确 休 所 有 人 可 以 实现 他 们 的 
政治 目 由 ， 在 他 们 的 政府 面前 敢于 发 声 呢 ? 


这 些 问题 只 有 一 个 答案 。 如 有 果 道 德 美 德 本 身 对 于 实现 泣 福 ， 过 上 
好 的 生活 来 说 是 充分 的 ， 那 么 历史 上 发 生 的 政治 和 经 济 改 半 束 变 得 有 
无 意义 。 在 我 的 判断 中 ， 要 说 服 任何 人 意识 到 那个 由 柏拉图 、 斯 多 蒿 
学 派 、 康 德 和 其 他 近代 哲学 家 所 犯 的 哲学 错误 的 挛 重 性 ， 已 经 没有 什 
么 更 多 的 事情 可 说 了 。 


当 人 们 想到 目 由 时 ， 他 们 的 心灵 中 倾 癌 于 认为 目 由 的 存在 是 不 可 
否认 ， 且 从 来 没有 被 否认 过 的 。 目 由 也 是 每 个 人 都 拥有 的 ， 他 人 无 法 
完全 剥夺 一 个 人 的 目 由 。 当 我 们 能 够 按照 目 己 的 意愿 行事 的 时 候 ， 我 
们 就 拥有 了 上 自由。 在 最 有 利 的 环境 下 ， 我 们 拥有 的 最 高 等 级 的 目 由 束 
征 免 于 被 压制 、 约 束 、 有 胁迫 的 目 由 ， 并 且 能 够 有 途径 去 做 事情 。 像 讨 
制 、 强 迫 这 些 障碍 ， 限 制 了 我 们 按照 目 己 的 意愿 做 事情 的 程度 ， 缺 乏 
能 够 做 事情 的 途径 也 是 如 此 。 正 如 R. 碧 . 托 尼 所 言 ， 穷 人 是 没有 在 丽 效 
饭店 吃饭 的 目 由 的 。 


然而 ， 没 有 一 个 人 人， 甚至 包括 戴 上 杀 刍 的 妈 隶 和 单独 内 葵 的 徘 
犯 ， 也 没有 完全 被 剥夺 按照 目 己 的 意愿 行事 的 目 由 。 在 一 些 细微 的 事 
上 ， 他 依然 可 以 按照 目 己 的 意愿 行事 。 


男 一 种 可 描述 的 (circumstantial) 自由 是 政治 自由 。 这 是 那些 有 
潍 生 活 在 一 个 共和 政体 ， 在 宪政 制度 下 ， 在 政府 中 拥有 发 言 权 的 公民 
所 拥有 的 自由 。 虽 然 不 是 全 部 的 人 ,但 至 少 对 一 部 分 人 来 说 ， 这 种 日 
由 是 不 可 否认 的 。 但 是 一 些 反 对 的 声 首 指出 ， 这 种 自由 不 能 对 所 有 人 
来 说 都 是 可 欲 的 ， 或 者 每 个 人 都 值得 拥有 它 。 

剩 下 的 两 种 自由 并 不 取决 于 外 部 环境 ， 而 且 这 两 种 自由 曾经 是 
议 的 主题 ， 因 为 它们 的 存在 曾经 被 否认 过 。 


其 中 之 一 殊 是 能 够 如 一 个 人 所 愿 ， 他 应 得 的 获取 自由 (acquired 
freedom) 。 只 有 通过 获取 道德 美德 和 实践 智慧 ， 一 个 人 才能 够 拥有 这 
样 的 自由 。 这 是 一 种 摆脱 了 激情 和 感官 欲望 的 自由 ， 引 导 我 们 去 做 那 
些 我 们 不 应 该 做 却 做 了 的 事情 ， 或 者 去 做 那些 我 们 应 该 做 ， 却 没有 做 
的 事情 。 理 性 与 激情 相 冲 突 ， 当 理性 占据 上 风 ， 那 么 我 们 的 意志 就 能 
够 遵守 我 们 应 该 遵守 的 道德 法 则 ， 或 规范 的 行为 准则 。 

显然 ， 那 些 否 认 有 任何 客观 的 道德 价值 ， 任 何 有 效 的 应 然 或 规范 
性 规定 的 人 ， 不 仅 不 能 有 助 于 ， 反 而 会 否认 这 些 道德 目 由 的 存在 。 即 
使 那些 肯定 它 存 在 的 人 ， 也 不 认为 它 具 有 普通 性 。 每 个 人 ， 即 使 是 在 
最 不 利 的 环境 下 ， 都 或 多 或 少 地 拥有 能 够 按照 目 己 的 意愿 行动 的 目 
由 ， 个 人 要 么 具有 道德 目 由 ， 要 么 没有 道德 目 由 ， 他 们 能 人 否 拥有 道德 
美德 和 实践 智慧 就 取决 于 此 。 

最 后 ， 我 们 剩 下 第 四 种 目 由 ， 这 年 几 个 世纪 以 来 争论 最 广泛 和 基 
复 洒 的 主题 。 许 多 哲学 家 和 科学 家 承认 它 的 存在 ， 但 也 有 同样 多 的 哲 
学 家 和 科学 家 否认 它 的 存在 ， 这 些 人 大 部 分 都 是 近代 的 。 

对 于 那些 肯定 它 存 在 的 人 来 说 ， 他 们 认为 这 种 目 由 内 在 于 人 类 本 
性 (human nature) ， 因 此 人 们 普遍 地 拥有 这 种 自由 。 它 是 一 种 先天 的 
目 由 ， 既 不 受 环境 影响 ， 也 不 依赖 于 后 天 的 发 展 。 

这 种 先天 的 目 由 是 意志 在 选择 行为 中 的 目 由 。 选 择 的 目 由 在 于 总 
征 能 够 选择 ， 无 论 一 个 人 具体 选择 了 什么 。 与 能 够 按照 目 己 的 意愿 行 
事 的 目 由 相 比 ， 选 择 的 目 由 可 以 被 描述 为 苯 照 目 己 的 意愿 的 目 由 。 

当 我 们 宣布 目 由 是 一 项 人 的 先天 权利 ， 我 们 必须 在 心灵 中 呈现 两 
种 可 描述 的 自由 一 一 按照 一 个 人 的 意愿 行事 的 自由 (在 正义 法 律 的 限 
制 下 ) 和 与 公民 身份 和 选举 相关 的 政治 自由 。 一 个 人 拥有 道德 自由 的 
权利 只 能 通过 获取 美德 和 智 翡 来 实现 ， 或 者 一 个 目 由 选择 的 权利 ， 如 
果 它 确实 存在 ， 它 束 古 所 有 人 都 拥有 的 先天 课 赋 ， 这 些 说 法 都 是 台 
意义 的 。 


然而 ， 除 非 选择 的 目 由 确实 存在 ， 人 否则 很 难 理解 那些 其 他 目 由 的 
权利 基础 。 如 有 果 我 们 没有 选择 的 目 由 ， 那 么 我 们 为 什么 有 按照 目 己 意 
愿 行事 的 权利 或 者 在 我 们 目 己 的 政府 中 行使 发 言 权 呢 ? 

这 些 考量 ， 还 有 其 他 的 一 些 我 们 随后 讨论 的 问题 ， 引 起 了 关于 选 
择 的 自由 是 否 存在 的 争论 ， 并 产生 了 深远 的 影响 。 


这 一 章 与 前 儿 章 不 同 。 前 几 章 我 们 处 理 的 错误 的 哲学 观点 ， 都 是 
可 以 指出 来 ， 并 能 够 对 其 错误 或 不 足 之 处 加 以 修正 的 ， 但 在 这 里 不 能 
这 样 做 。 

了 解 了 这 场 争论 的 来 龙 去 脉 ， 我 不 能 证 明 上 自由 选择 的 文 持 者 是 正 
确 的 ， 反 对 自由 选择 的 决定 论 者 是 错误 的 。 这 里 的 哲学 缺陷 ， 与 其 说 
是 一 个 可 论证 的 藻 学 错误 ， 不 如 说 是 对 这 个 问题 本 里 的 译 解 。 

造成 这 个 误解 的 主要 责任 在 近代 那些 属于 决定 论 者 的 哲学 家 和 科 
学 家 这 一 边 。 我 这 里 说 的 不 是 他 们 否认 选择 的 目 由 是 一 个 可 以 被 证 明 
的 错误 ， 而 是 他 们 没有 正确 地 理解 他 们 否认 的 东西 一 确认 选择 上 自由 
的 前 提 。 

在 19 世 纪 终 结 之 前 ， 决 定论 者 认为 自然 界 所 有 的 现象 都 受 因 果 律 
文 配 ， 通 过 那些 引起 必然 结果 的 原因 而 运作 。 任 何事 情 的 发 生 都 不 是 
偶然 的 ， 即 不 将 一 个 偶然 事件 看 作 无 缘 无 故 (uncaused) 的 。 在 他 们 
看 来 ， 本 质 上 不 可 预测 的 目 由 选择 束 像 一 个 偶然 事件 ， 因 此 不 可 能 在 
目 然 领 域内 发 生 。 虽 然 自 由 选择 和 偶然 事件 的 确 都 是 不 可 预测 的 ， 但 
两 者 都 不 是 无 缘 无 故 的 。 

从 19 世 纪 末 开始 ， 一 直到 我 们 这 个 时 代 变 得 越 来 越 重要 ， 科 学 在 
因 采 律 中 增加 了 统计 定律 或 者 概率 公式 ， 并 且 这 样 做 是 为 了 把 不 确定 
的 方面 引入 自然 现象 领域 。 


然而 ， 这 种 不 确定 性 并 没有 减少 原因 缺失 的 偶然 事件 。 少 数 哲 学 
家 和 吴 为 诡 贝 尔 奖 得 主 的 科学 家 提出 这 样 的 假设 ， 即 这 种 不 确定 性 可 
能 在 目 然 界 的 范围 内 ， 为 目 由 选择 腾挪 出 至 间 。 但 更 加 冷静 的 心灵 正 
确 地 驳斥 了 这 种 假设 。 某 些 确定 的 科学 运算 中 涉及 了 因 末 不 确定 性 ， 
尤其 是 在 量子 力学 中 。 这 些 因 末 不 确定 性 与 选择 自由 所 涉及 的 因果 不 
确定 性 之 间 ， 是 没有 任何 相似 之 处 的 。 


基于 上 述 理由 ， 否 定 选 择 的 目 由 的 决定 论 者 没有 理解 的 是 ， 目 由 
选择 的 支持 者 将 意志 的 行为 放置 在 了 科学 研究 的 物理 现象 的 范围 之 
外 。 如 果 他 们 关于 选择 的 自由 理论 认为 它 是 一 个 物理 事件 ， 就 像 我 们 
的 感觉 的 行动 和 我 们 激情 的 运作 是 物理 事件 一 样 ， 那 么 他 们 将 不 得 不 
接受 决定 论 者 的 论点 ， 将 其 看 作 和 否认 目 由 选择 的 充分 理由 。 

但 它们 两 个 不 是 一 回 事 。 意 志 ， 正 如 他 们 设想 的 那样 ， 是 一 种 理 
智 的 而 非 感觉 的 、 嗜 好 或 者 欲望 决定 的 能 力 。 在 他 们 看 来 ， 人 类 心灵 
征 由 理智 和 意志 组 成 的 ， 这 与 感觉 、 记 忆 、 想 象 和 激情 有 着 非常 大 的 
区 别 。 后 者 的 运作 可 能 与 物理 世界 里 的 其 他 现象 一 样 ， 受 到 相似 的 原 
则 和 规律 的 文 配 。 但 是 理智 和 意志 ， 有 是 非 物质 的 存在 ， 并 不 是 按照 这 
些 原 则 或 规律 运作 的 。 它 们 受到 目 己 的 规律 文 配 。 


理智 起 作用 的 方式 要 么 是 必然 的 ， 要 么 是 武断 的 。 当 它们 作为 真 
正 的 知识 起 作用 时 ， 它 们 是 必然 的 ， 因 为 理智 既 不 能 对 不 证 目 明 的 真 
理 说 不 ， 也 不 能 对 任何 有 证 据 和 理由 支持 的 命题 说 不 ， 这 些 证 据 和 理 
由 使 它 超越 了 合理 的 怀疑 ， 或 使 它 次 区 于 一 切 对 立 的 意见 之 上 。 


在 上 述 情 况 下 ， 所 有 的 判断 都 是 必然 的 。 只 有 当 它 面 对 没 有 证 据 
和 理由 文 持 的 纯粹 意见 的 时 候 ， 它 的 判断 才 是 武断 的 一 一 理智 起 作用 
的 方式 ， 受 到 意志 目 由 选择 部 分 的 影响 ， 而 非 受到 先 于 它 的 真理 的 影 
啊 。 在 这 两 种 情况 下 ， 理 智 发 挥 作 用 既 不 是 没有 原因 的 ， 也 不 是 一 个 
偶然 事件 。 


正如 理智 发 挥 作用 的 方式 ， 意 志 的 某 些 行为 也 是 必然 的 ， 有 些 行 
为 则 涉及 选择 的 目 由 。 意 志 必 然 性 的 唯一 的 对 象 是 彻底 的 或 完满 的 赫 


(good) 。 彻 底 的 或 完满 的 善 的 存在 ， 是 意志 无 法 回避 的 ， 它 也 不 会 
做 任何 其 他 的 事情 。 因 此 ， 当 幸福 被 理解 为 共同 善 的 时 候 (totum 
bonum) ， 它 必然 会 吸引 意志 。 我 们 无 法 不 去 追求 幸福 。 作 为 我 们 终 
极目 的 的 ， 追 求 痉 福 的 意志 ， 并 非 无 缘 无 故 的 行为 。 


所 有 其 他 善 都 是 不 完满 (partial) 的 善 ， 每 一 个 都 是 其 他 善 中 的 一 
个 善 。 当 这 些 善 作 为 欲望 的 对 象 而 存在 的 时 候 ， 意 志 不 是 必然 的 ， 而 
征 它 具有 目 由 选择 的 另 一 种 说 法 ， 因 为 这 是 它 选 择 了 这 一 个 而 非 改 一 
个 不 完满 的 善 。 意 志 的 这 部 分 不 确定 性 ， 与 在 量子 力学 中 发 现 的 因 末 
不 确定 性 之 间 十 完全 不 同 的 。 但 是 在 这 两 种 情况 下 ， 因 采 不 确定 性 并 
没有 减少 偶然 一 一 彻底 地 否认 因果 联系 。 

意志 目 由 和 选择 目 由 的 理论 是 多 种 多 样 、 绪 构 复 杂 的 。 我 不 假 闻 
认为 前 面 位 单 提 到 的 要 点 对 它们 的 多 样 性 和 复杂 性 来 说 是 恰当 的 。 然 
而 ， 我 确实 主张 ， 在 所 有 这 些 观点 中 ， 对 选择 目 由 的 肯定 都 基于 以 下 
几 点 一 一 意志 非 物质 性 ;由 原因 引起 的 它 发 挥 作 用 的 方式 ， 与 物理 现 
象 领域 原 因 运作 之 间 的 差别 ;以 及 在 上 述 所 有 的 例 和 于 中 ， 引 起 不 确定 
性 的 意志 ， 并 没有 减损 对 一 个 偶然 事件 的 自由 选择 。 人 局 


依据 决定 论 者 的 观点 ， 偶 然 发 生 的 事情 是 完全 不 可 预测 的 。 然 而 
对 他 们 来 说 ， 没 有 事情 是 完全 不 可 预测 的 ， 因 此 瓯 没 有 事情 是 偶然 发 
生 的 。 尽 管 在 量子 现象 领域 中 的 因 采 不 确 定性 事件 ， 和 目 由 选择 的 因 
果 不 确定 行为 在 本 质 上 都 是 不 可 预测 的 (在 不 能 以 恰当 的 原因 对 产生 
结果 的 必要 性 的 确定 性 ， 进 行 预测 的 意义 上 ) ， 但 它们 并 非 完全 不 可 
预测 。 这 两 种 情况 下 ， 都 有 不 同 程度 的 预测 概率 。 可 能 预测 (probable 
prediction) 的 可 能 性 (possiblity) ， 驳 不 了 对 这 种 侦 然 事件 的 不 确定 
性 的 认同 。 

决定 论 者 对 选择 的 目 由 所 包含 内 容 的 误解 ， 使 得 关于 这 个 问题 的 
历史 争论 成 为 虚幻 的 争论 。 这 些 情 况 不 是 连续 的 。 


决定 论 者 并 不 反对 确定 目 由 选择 所 依据 的 前 提 古 真理 ， 而 是 拒绝 
将 自由 选择 看 作 它 不 是 什么 〈 例 如 ， 偶 然 发 生 的 ) 和 是 那些 如 果 不 是 
偶然 的 ， 就 不 能 在 物理 现象 界 发 生 的 事情 。 他 们 将 物理 现象 界 看 作 全 
部 的 真实 世界 。 


目 由 选择 的 倡导 者 不 会 为 他 们 论证 目 由 选择 前 提 的 断言 而 争论 。 
他 们 也 没有 成 功 地 指出 物理 现象 领域 不 是 全 部 的 真实 世界 ， 或 者 在 非 
物质 现象 界 运行 的 因果 关系 ， 与 物理 世界 中 运行 的 因果 关系 之 间 有 什 
么 不 同 。 他 们 唯一 清楚 和 正确 坚持 的 是 ， 他 们 认可 的 选择 的 目 由 并 非 
征 由 偶然 确定 的 。 这 是 决定 论 者 固执 地 忽略 的 一 件 事 。 


尽管 双方 未 能 达成 共识 ， 但 在 理解 方面 主要 的 失败 在 于 决定 论 者 
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目 由 选择 的 拥 息 者 和 决定 论 者 之 间 的 分 旷 超 出 了 对 目 由 的 否定 或 
肯定 。 它 还 涉及 这 些 问 题 ， 例 如 是 否 道德 义务 、 惩 戒 、 奖 励 与 怎 罗 的 
正义 ， 都 基于 人 们 拥有 目 由 选择 。 

大 卫 : 休 误 是 最 和 多 认定 目 由 选择 不 过 是 纯粹 偶然 的 ， 他 断定 道德 义 
务 与 目 由 选择 是 不 相 容 的 。 一 个 人 基于 偶然 因素 做 了 什么 ， 他 无 须 为 
此 行为 负责 ， 也 不 能 因此 受到 表扬 或 责备 ， 奖 励 或 惩 济 。 当 然 ， 休 训 
的 错误 在 于 用 偶然 来 论证 目 由 选择 。 

晚近 以 来 的 决定 论 者 分 为 两 个 流派 ， 分 别 是 温和 决定 论 者 和 极端 
决定 论 者 。 温 和 决定 论 者 认为 能 够 按照 目 己 的 意愿 行事 的 目 由 ， 为 行 
使 这 些 目 由 的 主体 负 有 的 道德 义务 ， 提 供 了 充分 的 理由 。 基 于 他 们 的 
行为 ， 他 们 是 可 以 受到 表扬 或 责备 ， 痰 励 或 签到 的 ， 甚 至 当 他 们 别 无 
选择 时 ， 也 是 如 此 ， 因 为 他 们 也 可 以 不 做 出 选择 。 


他 们 有 是 由 他 们 过 去 的 一 切 决 定 的 ， 他 们 做 过 的 每 件 事 都 塑造 了 他 
们 目 己 ， 像 他 们 过 去 那样 行动 。 然 而 ， 他 们 的 行为 是 他 们 目 己 的 行 
为 ， 由 此 塑造 了 他 们 ， 因 此 他 们 可 以 为 此 负责 。 

极端 决定 论 者 不 同意 这 个 说 法 。 他 们 否认 选择 的 目 由 ， 同 时 他 们 ] 
也 承认 ， 没 有 选择 的 目 由 ， 任 何人 都 不 应 该 在 道德 上 为 目 己 所 做 的 事 
情 承 担 责 任 。 没 有 人 应 该 受到 表扬 或 责备 ， 奖 励 或 签到 。 

为 了 反对 温和 的 决定 论 者 ， 选 择 的 目 由 的 拥 息 者 认为 ， 这 种 目 由 
对 于 道德 生活 的 各 个 方面 都 是 不 可 或 缺 的 。 一 个 人 怎么 能 对 目 己 无 法 
回避 的 选择 而 呈现 出 来 的 结果 负责 任 呢 一 一 是 因为 造成 这 个 结 采 是 他 
现在 做 出 的 决定 ， 而 这 个 决定 源 于 他 所 有 的 过 去 吗 ? 为 什么 一 个 人 要 
因为 无 法 目 由 选择 的 行为 而 受到 表扬 或 责备 ， 交 励 或 签 如 ? 如 采 他 做 
出 了 其 他 选择 ， 这 些 行为 可 能 会 之 来 不 同 的 结 

对 犯罪 行为 的 您 请 可 能 具有 一 定 的 实用 主义 或 功利 主义 的 正当 
性 。 它 有 助 于 改造 罪犯 和 阻止 他 人 犯 同样 的 罪行 ， 从 而 你 护 社 会 在 未 
来 免 于 这 种 伤害 。 但 是 ， 如 采 徘 犯 不 为 他 所 做 出 的 行为 承担 道德 上 的 
责任 ， 因 为 这 不 是 他 个 人 的 目 由 选择 ， 那 么 怎么 能 够 惩 如 他 呢 ? 

这 些 方面 在 我 看 来 ， 目 由 选择 的 拥 是 者 的 立场 比 瘟 和 决定 论 者 的 
立场 更 为 坚定 。 还 有 其 他 方面 的 因素 需要 加 以 考量 。 

首先 需要 考量 的 征 ， 那 些 把 道德 价值 和 规范 性 判断 看 作 纯粹 意见 
的 人 ， 和 那些 将 道德 哲学 看 作 真 正 知识 的 人 之 间 的 问题 。 如 采 后 者 的 
观点 占 上 风 ， 道 德 美德 一 一 意志 的 习惯 性 趋势 会 指 同 正确 的 目的 ， 并 
且 意 志 的 习惯 性 安排 ， 会 选择 实现 这 个 目标 的 正确 的 手段 ， 是 追求 笠 
福 不 可 缺少 的 组 成 部 分 (是 必要 的 ， 但 不 是 充分 的 ) 。 

如 条 形成 这 种 习惯 性 趋势 和 安排 的 行为 不 是 个 体 在 获得 美德 的 过 
程 中 目 由 选择 的 行为 ， 那 么 道德 美德 又 有 什么 价值 呢 ? 具有 政 恶 道德 
品 性 的 人 与 一 个 道德 上 正直 的 人 形成 其 品 性 的 方式 没有 什么 不 同 
其 行为 都 是 完全 被 决定 的 ， 目 由 选择 也 不 可 能 产生 例外 。 


另 一 个 考量 的 问题 涉及 了 科学 与 哲学 之 间 的 争议 一 一 关于 什么 是 
真 ， 什 么 是 假 ， 什 么 或 多 或 少 是 真 的 等 严肃 议题 的 争议 。 如 采 不 能 通 
过 更 好 的 证 据 和 更 好 的 理由 来 解决 这 些 和 争议 ， 那 么 这 些 争议 将 会 有 多 
大 呢 ? 


当然 ， 如 果 更 好 的 证 据 和 更 好 的 理由 对 于 问题 当事者 的 理智 来 说 
不 是 必然 的 ， 那 么 这 些 和 争议 台 无 法 得 到 解决 。 这 种 必然 性 不 同 于 一 个 
具有 因 采 联系 的 科学 的 或 者 哲学 的 判断 ， 这 些 判断 是 由 科学 家 或 哲学 
家 依据 过 去 的 因素 做 出 的 判断 。 


1. 经 过 8 年 的 努力 ， 哲 学 研究 所 在 1958 年 和 1961 年 出 版 了 两 卷 的 《自由 思想 》。 在 这 

300 多 页 的 (223~525) 的 第 二 卷 中 ， 我 们 致力 于 描述 和 澄清 决定 论 者 与 自由 意志 和 选择 
自由 的 倡导 者 之 间 的 争论 。 那 些 希望 超出 这 里 给 出 的 简短 和 不 充分 的 总 结 的 读者 ， 可 以 
去 参考 这 些 内 容 。 


现在 人 们 普遍 接受 了 智 人 (homo sapiens) 的 存在 要 比 我 们 曾经 认 
为 的 更 为 古老 ， 在 大 约 35 000 年 到 50 000 年 前 就 出 现在 原始 人 类 家 族 中 
了 。 人 们 还 普遍 地 认为 ， 现 在 活着 的 所 有 人 人 类， 包括 从 知人 首次 出 现 
在 地 球 上 以 来 的 存在 过 的 所 有 人 ， 都 是 同一 个 物种 的 成 员 。 

然而 ， 在 20 世 纪 ， 依 照 人 们 都 参与 了 相同 的 特殊 本 性 的 特点 ， 所 
有 人 类 的 相同 本 性 都 广泛 地 受到 了 挑战 。 这 个 挑战 来 和 目 文化 人 类 学 
家 、 社 会 学 家 、 其 他 行为 科学 家 ， 甚 至 来 自 历 史学 家 。 

这 个 挑战 等 于 否定 了 人 的 本 性 ， 根 源 于 一 个 深刻 的 错误 ， 但 这 个 
错误 从 初始 来 说 不 是 一 个 哲学 错误 。 然 而 ， 应 该 补充 的 是 ， 哲 学 家 们 
并 没有 刻意 去 纠正 这 个 错误 ， 而 且 它 已 经 成 为 一 些 哲学 家 一 存在 主 
义 者 思想 中 的 根本 错误 。 例 如 ， 梅 洛 : 庞 带 曾 宣 称 : “人 类 的 本 性 
就 是 没有 本 性 。” 我 刚才 说 过 ， 否 认 人 类 本 性 是 一 个 深刻 的 错误 ， 它 给 
哲学 融 来 了 极其 严重 的 后 果 ， 特 别 是 道德 哲学 。 为 了 理解 这 一 点 ， 我 
们 只 需要 回顾 第 五 章 关 于 道德 价值 的 讨论 。 在 那里 我 们 看 到 ， 后 天 欲 
望 与 先天 和 欲望， 即 人 性 固有 的 需要 之 间 的 区 别 ， 导 致 了 看 起 来 好 的 和 
真正 好 的 东西 之 间 的 区 别 ， 它 反 过 来 又 帮助 人 们 确立 了 规定 性 判断 的 
真实 性 ， 并 为 我 们 理解 目 然 权 利 、 人 权 黄 定 了 基础 。 


如 有 果 道 德 斩 学 要 有 一 个 合理 的 事实 基础 的 话 ， 那 就 应 该 在 人 的 本 
性 之 中 ， 而 非 他 处 才能 找到 。 如 有 果 这 个 基础 补 对 人 性 的 否定 而 否定 ， 


那么 唯一 可 和 奉 代 的 选择 融 是 康德 极端 的 理性 主义 ， 这 种 理性 主义 是 在 
不 考虑 人 类 生活 事实 的 情况 下 推进 的 ， 并 且 也 不 关注 道德 规范 的 践 行 
的 途径 是 灵活 而 非 用 极 的 。 

在 这 一 氮 上 ， 读 者 可 能 要 求 我 暂停 并 做 进一步 的 解释 。 人 否认 人 性 
可 能 意味 着 什么 呢 ? 我 们 都 是 人 ， 不 是 吗 ? 如 条 这 种 情况 真 的 发 生 
了 ， 那 么 任何 人 都 会 对 被 检验 的 样本 十 否定 人 类 而 存疑 ， 这 十 极 其 罕 
见 的 情况 。 

既然 如 此 ， 那 些 我 们 用 来 确认 我 们 是 否 在 与 一 个 人 打交道 的 标 
准 ， 难 道 不 正 意味 着 我 们 对 所 有 属于 人 类 成 员 的 特征 ， 有 着 某 些 共同 
的 理解 吗 ? 这 些 共同 特征 构成 了 所 有 人 类 成 员 相 同 的 本 性 。 这 束 古 我 
们 所 说 的 人 性 ， 难 道 不 是 这 样 吗 ? 


我 现在 笑 试 解释 一 下 是 什么 导 任 了 对 人 性 的 否定 。 

首先 ， 考 虑 一 下 其 他 动物 族群 。 如 果 你 仔细 地 观察 它们 中 的 任何 
一 个 ， 你 吏 会 发 现 同一 族群 中 的 成 员 都 以 它们 的 目 然 习 性 的 方式 生 
活 ， 显 示 出 了 非常 明显 的 相似 性 。 你 可 能 会 发 现 个 体 与 个 体 之 间 有 大 
小 、 体 重 、 号 形 或 者 肤色 上 的 不 同 。 你 可 能 甚至 会 发 现 到 处 都 有 作为 
那个 族群 正常 的 行为 上 的 偏差 。 但 是 ， 大 体 上 ， 你 会 对 所 审查 的 族群 
中 的 相似 之 处 留 下 深刻 的 印象 

族群 中 所 有 成 员 的 相似 性 会 使 你 忽略 那些 微不足道 的 差异 ， 其 中 
大 多 数 的 差异 都 可 以 解释 为 不 同 的 环境 条 件 造成 的 结 采 。 这 种 主要 的 
相似 性 束 形 成 了 族群 的 本 性 。 

现在 考虑 人 类 族群 。 人 类 栖息 在 地 球 上 。 人 类 成 员 在 最 广泛 的 不 
同 的 环境 条 件 下， 生活 在 世界 各 地 。 让 我 们 假设 你 有 时 间 去 拜访 所 有 


人 类 ， 无 论 他 们 在 哪里 生活 。 并 且 假 设 这 次 访问 不 是 偶然 的 一 次 ， 而 
是 你 与 他 们 生活 一 段 时 间 ， 近 距离 地 研究 。 

你 对 人 类 的 研究 ， 会 得 出 一 个 与 属于 一 个 或 另 一 个 动物 族群 的 成 
员 的 调查 完全 相反 的 印象 。 你 会 对 动物 族群 中 具有 压倒 性 的 相似 性 印 
象 深刻 。 但 是 ， 你 会 发 现 对 人 类 的 研究 ， 其 差异 性 才 是 主要 的 ， 而 非 
相似 性 。 


当然 ， 人 类 和 动物 一 样 ， 需 要 吃 哆 睡眠 。 他 们 具有 特定 的 相同 的 
生物 习性 。 他 们 也 肋 无 疑问 地 具有 动物 性 的 本 性 。 但 是 ， 当 你 观察 他 
们 的 人 类 特征 ， 你 就 会 发 现 如 此 多 的 不 同 。 

他 们 使 用 的 语言 不 同 ， 而 且 你 很 难 搞 清楚 你 发 现 的 多 种 多 样 不 同 
的 语言 的 准确 数量 。 

他 们 的 衣着 、 服 饰 、 饮 食 、 风 俗 习 惯 、 家 星 组 织 、 社 会 制度 、 信 
仰 、 行 为 模式 、 思 维 方式 等 ， 几 乎 他 们 生活 中 的 每 一 样 事情 都 是 不 同 
的 。 这 些 有 差异 是 如 此 多 种 多 样 ， 以 至 除非 特别 注意 ， 你 可 能 会 被 说 服 
他 们 不 是 同一 物种 的 成 员 。 

无 论 如 何 ， 你 不 可 避免 地 被 说 服 ， 在 人 类 中 ， 同 一 族群 的 成 员 并 
不 具有 那 种 你 在 其 他 动物 族群 中 发 现 的 ， 占 主导 地 位 的 相似 性 。 相 
反 ， 一 个 民族 与 男 一 个 民族 之 间 ， 一 个 种 族 与 男 一 个 种 族 之 间 ， 一 个 
伦理 族群 与 男 一 个 族群 之 间 ， 一 个 国家 与 男 一 个 国家 之 间 ， 其 差异 性 
都 是 占据 主导 地 位 的 。 


正 征 因 为 这 个 原因 ， 你 可 能 会 得 出 这 样 的 结论 : 不 存在 一 种 具有 
确定 不 变 的 ， 属 于 动物 物种 天 性 意义 上 的 人 类 本 性 。 即 使 你 目 己 没有 
得 出 这 样 的 结论 ， 你 也 可 能 会 理解 这 种 结论 是 如 何 可 能 的 。 

不 像 大 多 数 的 其 他 动物 物种 ， 人 类 物种 的 成 员 会 形成 分 化 目 身 的 
各 种 亚 群体 ， 这 些 亚 群体 之 间 各 不 相同 。 每 个 群体 都 有 目 己 鲜明 的 特 
征 。 不 同 群 体 之 间 的 差别 是 如 此 巨大 而 深远 ， 以 至 你 无 法 说 出 ， 如 果 
还 有 什么 ， 可 能 被 看 作对 所 有 人 来 说 共同 的 东西 。 


让 我 确信 ， 对 人 性 的 否定 最 终 取决 于 其 他 动物 物种 成 员 之 间 十 相 
似 性 占据 主导 地 位 ， 而 人 类 物种 群体 之 间 则 有 是 差异 性 占据 主导 地 位 。 
如 条 一 种 特定 的 本 性 对 这 个 物种 所 有 的 人 员 来 说 是 共同 的 ， 那 么 其 他 
动物 族群 受 无 疑问 具有 各 目 特 定 的 本 性 。 但 人 类 物种 似乎 没有 这 样 的 
特定 本 性 。 

即使 我 们 承认 ， 正 如 我 们 必须 承认 的 那样 ， 所 有 的 人 类 成 员 都 具 
有 某 些 共同 的 特征 ， 主 要 是 他 们 与 其 他 高 等 动物 共有 的 生物 学 的 属性 
或 特征 ， 这 些 从 属于 人 类 亚 群 体 之 间 的 行为 差异 。 这 些 群 体 并 不 共 且 
相同 的 行为 属性 和 特征 ， 他 们 在 这 些 方面 是 彼此 不 同 的 。 
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从 某 种 角度 看 ， 人 否认 人 有 本 性 是 正确 的 。 人 类 物种 的 成 员 的 确 没 
有 其 他 动物 物种 成 员 那 种 意义 上 的 一 种 特定 的 或 者 共同 的 本 性 。 顺 便 
说 一 句 ， 这 是 人 与 其 他 动物 最 显 闭 的 区 别 之 一 ， 它 倾 同 于 证 实 这 样 的 
结论 ， 即 人 与 其 他 动物 物种 之 间 的 是 种 类 的 不 同 ， 而 不 是 程度 上 的 不 
Ei 

但 是 承认 人 类 物种 的 成 员 没 有 其 他 动物 物种 成 员 意 义 上 的 一 种 特 
定 的 或 共同 的 本 性 ， 并 不 意味 着 承认 他 们 没有 其 他 意义 上 的 本 性 。 另 
一 种 选择 还 是 敞开 的 ， 即 人 类 物种 成 员 都 具有 一 个 非常 不 同意 义 上 的 
相同 的 本 性 。 

那么 在 什么 意义 上 具有 一 种 人 的 本 性 呢 ? 什么 特定 的 性 质 ， 对 物 
种 的 所 有 成 员 来 说 都 是 共同 的 呢 ? 答案 可 以 用 一 个 词 来 表述 : 潜能 
(potentialities) 。 人 类 的 本 性 是 由 所 有 潜能 构成 的 ， 这 种 潜能 是 人 类 
物种 所 有 的 成 员 共 有 的 ， 特 定 属于 该 物种 的 特征 。 

一 种 潜能 的 本 质 可 以 通过 多 种 多 样 的 途径 现实 化 。 因 此 ， 举 例 来 
说 ， 人 类 依照 语法 说 话 的 潜能 是 在 成 和 十 上 万 种 不 同 的 人 类 语言 中 得 以 


实现 的 。 有 了 这 种 潜能 ， 投 儿 在 出 生 时 融和 被 置 于 某 个 人 类 亚 群 体 中 ， 
每 个 亚 群体 都 有 目 己 的 语言 ， 友 儿 束 可 以 学 会 说 所 在 亚 群 体 的 语言 。 
与 所 有 人 类 轻 儿 在 出 生 时 所 具有 的 学 习 和 说 任何 人 类 语言 的 潜能 相 
比 ， 人 类 语言 之 间 的 差异 都 是 肤浅 的 。 


刚才 说 的 关于 一 个 人 的 潜能 的 内 容 也 适用 于 其 他 所 有 人 ， 这 些 潜 
能 具有 共同 的 、 特 定 的 特征 。 由 于 实现 相同 潜能 有 许多 不 同 的 方法 ， 
每 种 方法 都 隐藏 了 人 类 亚 群 体 之 间 的 差异 。 认 识 到 这 一 点 ， 束 等 于 承 
认 了 区 分 一 个 人 类 亚 群 体 与 男 一 个 人 类 亚 群 体 之 则 的 差异 是 肤浅 的 ， 
而 将 所 有 人 类 作为 同一 物种 的 成 员 ， 团 结 在 一 起 的 相同 之 处 整 是 具有 
相同 的 特定 本 性 。 

在 其 他 动物 物种 中 ， 联 合成 员 并 构成 其 共同 性 质 的 相似 性 不 是 光 
能 ， 而 是 相当 确定 的 特征 、 行 为 和 生理 结构 。 这 解释 了 研究 其 他 物种 
得 出 的 印象 ， 即 其 成 员 之 间 的 相似 性 占据 主导 地 位 的 印象 。 

现在 转 同 人 类 ， 得 出 的 相反 的 印象 ， 即 人 类 亚 群 体 之 间 占 据 主 导 
的 是 差异 性 ， 也 束 可 以 得 到 解释 了 。 这 个 解释 源 于 这 样 的 现实 ， 就 相 
天 的 行为 特征 而 言 ， 所 有 亚 群 体 的 共同 本 性 都 是 由 全 部 的 群体 特定 的 
潜能 构成 的 。 我 们 对 人 类 进行 全 球 研 究 时 发 现 ， 所 有 的 不 同 亚 群体 以 
不 同方 式 实现 这 些 潜能 。 

行为 科学 、 社 会 生物 学 的 一 项 新 的 研究 试图 表明 ， 在 很 大 程度 上 
动物 和 人 的 行为 古 由 基因 决定 的 。 吕 ® 目 前 关于 人 类 物种 的 研究 而 言 ， 
社会 生物 学 认为 ， 基 因 只 决定 人 类 潜能 ， 而 不 影响 人 类 的 行为 发 展 是 
不 正确 的 。 

文化 人 类 学 家 、 社 会 学 家 和 其 他 行为 科学 家 在 否认 人 类 本 性 存在 
的 时 候 所 犯 的 错误 ， 根 源 在 于 他 们 未 能 理解 人 类 物种 的 特定 本 质 与 其 
他 动物 物种 之 间 存 在 着 根本 的 差异 。 


让 我 再 重复 一 和 过 这 个 区 别 是 什么 *。 对 于 其 他 动物 物种 ， 该 物种 所 
有 成 员 共 有 的 特定 本 质 ， 主 要 由 相当 确定 的 特征 或 者 属性 构成 。 对 人 


类 而 言 ， 则 是 由 可 以 确定 的 、 不 完全 确定 的 特征 或 者 属性 构成 。 一 种 
天 生 的 潜能 束 古 那 种 可 以 确定 的 、 不 完全 确定 的 ， 并 且 以 各 种 各 样 的 
方式 确定 的 东西 。 


人 类 在 很 大 程度 上 是 一 个 自我 创制 (self-made) 的 生物 。 在 出 生 
之 时 束 锌 赋予 了 各 种 各 样 的 潜能 ， 他 通过 目 己 养 成 的 习惯 ， 来 决定 在 
多 大 程度 上 ， 通 过 目 由 选择 来 发 展 目 己 的 那些 潜能 ， 从 而 使 目 己 成 为 
什么 样 的 人 。 

因此 ， 人 类 分 化 为 不 同 的 亚 群 体 开始 出 现 。 一 旦 这 些 亚 群 体 出 
现 ， 束 会 影响 那些 出 生 在 这 些 亚 群体 中 的 人 ， 如 何 去 发 展 后 天 获得 的 
特征 ， 从 而 将 一 个 亚 群 体 与 另 一 个 亚 群 体 区 分 开 来 。 这 些 后 天 习 得 的 
特征 ,尤其 是 行为 特征 是 文化 适应 的 结果 ; 或 者 更 一 般 地 说 ， 走 出 生 
于 这 个 或 者 那个 亚 群 体 中 的 人 受到 不 同 教育 方式 的 结果 。 

在 上 述 意义 上 ， 没 有 其 他 动物 物种 是 目 我 创制 的 生物 。 相 反 ， 其 
他 动物 具有 决定 性 的 本 性 ， 即 基因 决定 的 先天 本 性 ， 基 因 决 定 的 先天 
本 性 使 得 它们 在 成 熟 时 ， 无 法 具有 各 种 各 样 不 同 的 发 展 。 


人 类 本 性 也 是 由 基因 决定 的 。 但 是 ， 因 为 遗传 决定 在 行为 上 ， 由 
以 不 同方 式 确定 的 潜能 的 先天 亭 同 构成 ， 所 以 人 类 在 成 熟 时 彼此 之 间 
存在 着 显著 的 区 别 。 

然而 ， 从 这 些 初始 差异 到 教养 上 的 差异 ， 大 部 分 都 古文 化 适应 上 
的 差异 。 把 本 性 与 教养 混 消 起 来 ， 是 一 个 第 一 顺 位 的 哲学 错误 。 该 哲 
学 错误 构成 了 否认 人 类 本 性 的 基础 。 当 代 哲 学 家 应 该 在 行为 科学 领 
域 ， 向 他 们 的 学 术 同 行 指出 这 一 点 。 而 持续 存在 的 对 目 然 本 性 的 否 
认 ， 则 表明 他 们 似乎 没有 做 到 这 一 点 。 


因为 修正 这 个 哲学 错误 会 市 来 一 系列 的 后 果 ， 因 此 这 样 做 是 十 分 
必要 的 。 


最 重要 的 是 殉 服 持久 的 依 见 一 一 种 族 主 义 、 人 性别 攻 视 、 精 瑞 主 
义 ， 甚 至 是 种 族 偶 见 ， 这 些 都 是 认为 人 类 的 一 部 分 或 者 某 一 亚 群体 在 
本 性 上 比 另 一 群体 要 低劣 的 观点 。 劣 势 可 能 存在 ， 但 是 这 些 劣 势 不 是 
因为 本 性 ， 而 是 教养 。 


在 有 记载 历史 的 大 多 数 世 纪 中 ， 占 据 半数 的 女性 被 教养 到 认为 她 
们 比 男性 要 和 劣势， 这 种 教养 使 得 她 们 在 成 熟 时 明显 处 于 劣势 。 如 采 正 
确 地 把 这 种 务 势 归 答 于 对 她 们 的 教养 ， 束 会 立即 明确 如 何 去 消 除 这 种 
劣势。 但 如 末 当 她 们 在 出 生 时 ， 这 种 务 势 就 错 译 地 归 答 为 是 她 们 的 本 
性 的 话 ， 这 种 局 面 束 无 法 挽救 。 

我 刚才 所 说 的 天 于 男女 不 平等 的 性 别 歧视 ， 也 适用 于 人 类 中 那些 
人 与 人 之 间 不 平等 的 ， 仍 然 存 在 的 所 有 的 种 族 主义 和 种 族 偏见 。 所 有 
的 这 些 不 平等 都 是 教养 的 结 采 。 一 个 人 类 群体 与 另 一 个 群体 之 间 ， 没 
有 任何 本 性 上 的 不 平等 。 


在 这 个 世纪 之 前 的 几 个 世纪 ， 有 产 阶级 天 于 工人 阶级 务 势 的 精英 
主义 观点 ， 也 同样 建立 在 对 那些 从 小 没有 上 过 学 ， 经 前 一 天 工作 14 人 小 
时 和 一 周 工 作 7 天 的 人 的 教养 严重 不 足 的 基础 之 上 。 


托马斯 :杰斐逊 正确 地 宣称 所 有 的 人 类 生 而 平等 (如果 你 愿意 ， 也 
可 以 说 是 先天 平等 的 ) 。 就 其 个 体 差 异 而 言 ， 人 们 只 是 在 不 同 程度 上 
的 不 平等 ， 但 他 们 拥有 的 特定 潜能 ， 对 所 有 人 来 说 都 是 相同 的 。 

这 些 个 体 上 的 不 平等 ， 当 它们 被 看 作 从 属于 所 有 人 类 的 共同 人 性 
或 特定 性 质 上 的 基本 平等 时 ， 残 不 会 产生 必须 克服 或 消除 的 困难 ， 以 
便 增加 社会 正义 。 但 是， 当 完 全 由 教养 而 导致 的 人 类 亚 群 体 之 间 的 不 
平等 ， 被 理解 为 先天 本 性 的 不 平等 时 ， 为 了 实现 社会 正义 ， 就 必须 克 
服 和 消除 这 个 错误 。 


纠正 这 种 把 本 性 与 教养 混为一谈 的 错误 得 出 的 一 些 结论 ， 会 令 许 
多 读者 感到 不 安 。 与 将 人 类 成 员 团 结 在 一 起 的 根本 的 共同 人 性 相 比 ， 
将 一 个 人 类 亚 群 体 与 男 一 个 群体 区 分 开 来 的 所 有 的 文化 和 教养 上 的 差 
异 ， 都 是 肤浅 的 。 

尽管 我 们 的 相似 性 比 我 们 之 间 的 差异 性 更 加 重要 ， 但 古 我 们 有 着 
根深 蒂 固 的 倾 同 ， 去 强调 那些 使 我 们 分 寞 的 差异 性 ， 而 非 强调 那些 使 
我 们 团结 一 人 致 的 相似 性 。 我 们 发 现 很 难 相信 人 的 心灵 在 任何 地 方 都 是 
一 样 的 。 因 为 我 们 没有 意识 到 ， 在 多 种 多 样 的 文化 中 教养 出 来 的 ， 无 
论 是 西方 人 的 心灵 还 是 东方 人 的 心灵 之 间 的 差异 ， 无 论 多 么 明显 ， 归 
根 到 底 都 是 教养 的 结 


如 果 一 个 世界 文化 共同 体 得 以 存在 ， 它 将 会 建立 在 尊重 所 有 人 类 
生活 中 偶然 发 生 的 事情 一 一 例如 豪 纤 、 服 饰 、 礼 仪 、 习 俗 等 方面 的 基 
础 上 ， 保 持 文 化 多 元 性 和 多 样 性 。 在 这 些 方面 ， 不 同 的 人 类 亚 群 体 之 
间 都 是 不 同 的 ， 这 些 不 同 都 基于 该 群体 对 其 成 员 的 教养 。 


相 比 之 下 ， 将 所 有 人 类 凝 罕 在 一 个 独立 的 文化 共同 体 当 中 的 共同 
因素 ， 涉 及 诸如 科学 和 哲学 中 的 真理 、 道 德 价值 观 和 人 权 、 人 类 对 目 
己 的 理解 和 人 类 心灵 中 至 善 的 智慧 等 要 素 。 当 这 个 世界 共同 体 产 生 
时 ， 我 们 最 终 将 克服 一 种 教养 上 的 错觉 ， 即 认为 有 一 个 西方 心灵 和 一 
个 东方 心灵 、 一 个 欧洲 心灵 和 一 个 非洲 心灵 ， 或 者 一 个 文明 心灵 和 一 
个 原始 心灵 。 只 有 唯一 的 一 个 人 类 心灵 ， 它 对 所 有 人 来 说 是 唯一 且 相 
同 的 。 


人 类 社会 
1 
人 类 国有 的 ， 也 是 先天 的 潜能 之 一 ， 就 是 与 同伴 交往 。 人 在 本 质 


上 是 社会 动物 ， 需 要 生活 在 社会 中 。 

另 一 个 固有 的 潜能 就 是 参与 治理 的 能 力 ， 并 且 这 也 产生 了 一 种 先 
天 的 倾向 和 一 种 目 然 的 需要 。 

其 他 动物 是 群居 的 ， 形 成 复杂 的 社会 ， 例 如 群 大 的 昆虫 (蜜蜂 、 
黄蜂 、 昭 蚁 、 白 蚁 ) ， 或 者 以 某 种 方式 聚 在 一 起 ， 例 如 狼 群 和 鱼 群 那 
样 。 人 类 在 两 个 方面 与 此 不 同 。 一 方面 是 人 类 形成 社会 的 方式 ; 男 一 
方面 是 在 所 有 的 群居 动物 中 ， 人 十 唯一 的 政治 动物 : 一 种 法 律 创制 的 
(law-making) 动物 ， 一 种 形成 一 个 文明 社会 ， 一 个 国家 或 政治 共同 
体 ， 并 且 建立 政治 制度 的 动物 。 


人 类 的 社会 生活 和 其 他 群 大 动物 之 间 还 有 一 个 显著 的 区 别 。 人 类 
以 各 种 方式 共同 生活 ， 彼 此 交往 :他们 生活 在 家 峰 中 ， 他 们 生活 在 音 
落 或 社区 中 ， 他 们 生活 在 国家 或 者 公民 社会 中 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 结 
成 许多 有 组 织 的 亚 群 体 来 服务 于 一 个 或 男 一 个 目的 。 在 任何 其 他 种 类 
的 群居 动物 中 没有 这 么 多 种 多 样 的 结合 方式 。 

如 果 说 人 类 的 群居 行为 与 其 他 群居 动物 的 行为 完全 一 致 ， 受 到 同 
样 的 因素 控制 ， 以 同样 的 方式 运作 ， 显 然 是 违 育 大 部 分 明显 事实 的 。 
然而 ， 我 们 无 法 避免 地 面临 这 些 问 题 ， 即 承认 只 有 某 些 动物 天 生 束 是 
群居 动物 或 社会 性 的 动物 。 


人 类 和 其 他 群 届 动物 的 共同 之 处 在 于 都 天 生 具 有 和 群 后 性 一 结社 
的 倾 辐 是 他 们 生来 束 有 的 。 但 是 ， 天 生 具 有 群居 性 的 这 个 “天 生 ”*” 是 同 
= 

如 有 果 仔 细 关 注 精 心 组 织 的 群居 昆虫 的 蜂巢 、 领 地 或 土 于 就 会 发 
现 ， 一 个 特定 物种 的 昆虫 ， 其 组 织 模式 和 计划 是 完全 一 样 的 ， 会 一 代 
又 一 代 地 持续 下 去 。 这 种 特定 物种 的 昆虫 成 员 之 间 相 互联 系 的 方式 、 
它们 的 社会 组 织 结构 、 它 们 的 社会 行为 模式 都 是 由 赋予 这 种 物种 的 本 
能 决定 的 。 

对 于 群居 昆虫 来 说 ， 一 个 显而易见 的 事实 是 它们 是 平等 的 。 高 等 
的 群居 动物 的 社会 群体 和 行为 ， 也 同样 如 此 ， 尽 管 可 能 不 是 那么 明 
显 。 它 们 的 合群 性 是 先天 的 ， 只 要 某 一 物种 能 够 一 直 持 续 下 去 ， 它 们 
的 群居 性 就 是 在 基因 决定 的 意义 上 的 “天 生 的 ”>， 并 且 会 一 代 又 一 代 地 
存续 下 去 。 

在 前 面 的 章节 中 ， 我 们 已 经 注意 到 ， 与 所 有 其 他 动物 物种 形成 鲜 
明 对 比 的 是 ， 人 类 物种 的 成 员 分 成 了 许多 亚 群 体 ， 其 特点 是 具有 最 广 
泛 的 各 种 各 样 的 特征 或 属性 。 正 是 这 一 事实 导致 了 对 人 类 共同 存在 的 
本 性 的 怀疑 和 否定 。 

同样 的 事实 也 引发 了 一 个 对 人 类 社会 自然 性 (naturalness) 的 质 
疑 。 无 论 在 世界 上 的 哪里 ， 都 能 发 现 人 类 生活 在 家 庭 、 部 落 组 织 、 公 
民 社 会 或 国家 中 。 那 些 家 庭 社会 、 部 落 或 村 庄 ， 以 及 那些 公民 社会 或 
国家 以 最 广泛 的 、 各 种 各 样 的 方式 构成 、 组 织 和 运作 。 

因此 ， 他 们 的 合群 性 很 难 是 由 基因 决定 的 天 然 裹 赋 。 如 果 是 这 样 
的 话 ， 他 们 的 组 织 方式 必须 是 一 样 的 ， 因 为 任何 天 然 裹 赋 都 以 完全 相 
同 的 方式 存在 于 特定 物种 的 每 个 人 员 当 中 。 

如 果 人 类 社会 不 是 起 源 于 自然 的 ， 那 么 它们 是 如 何 形成 的 呢 ? 通 
党 的 答案 是 习俗， 或 者 换 句 话说 ， 由 个 人 自愿 为 此 目的 而 形成 的 组 
织 。 这 无 疑 是 许多 组 织 形成 的 方式 一 一 俱乐部 、 医 院 、 大 学 、 商 业 或 


者 专业 协会 、 公 司 、 企 业 等 。 它 们 都 是 由 相关 方 通过 订立 兆 约 ， 日 愿 
设立 、 组 织 和 形成 的 。 


然而 ， 在 古代 和 中 世纪 ， 人 类 组 织 形成 的 方式 主要 有 三 种 一 一 家 
隆 、 部 落 或 村 庄 、 公 民 社 会 或 国家 ， 都 被 视 为 目 然 的 。 只 有 在 近代 ， 
从 托马斯 ' 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 开 始 ， 并 在 让 -雅克 :卢梭 的 《社会 契约 
论 》 中 达到 顶峰 ， 公 民 社 会 或 国家 被 断言 为 完全 约定 的 ， 在 任何 意义 
上 都 不 可 能 像 人 类 家 庭 或 者 其 他 群居 性 动物 的 组 织 那样 ， 是 目 然 形成 
的 。 


近代 哲学 中 天 于 社会 的 最 主要 的 错误 就 是 ， 在 社会 欣 约 论 中 发 现 
的 ， 将 国家 和 公民 社会 看 作 约 定 的 这 个 错误 。 它 取决 于 两 个 杜撰 的 东 
西 。 一 个 是 被 称 为 “自然 状态 ”的 杜撰 。 当 霍 布 斯 、 党 元 或 者 卢梭 等 人 
在 他 们 那些 稍微 不 同 的 关于 公民 社会 起 源 的 表述 中 使 用 这 个 短语 的 时 
候 ， 它 表示 的 是 人 类 生活 在 地 球 上 的 一 种 状态 。 在 这 个 状态 中 ， 个 人 
彼此 孤立 地 生活 ， 并 且 是 完全 自治 (autonomy) 的 。 

所 请 的 “自然 状态 ”完全 是 杜撰 的 ， 从 来 没有 在 地 球 上 存在 过 。 需 
要 问 每 个 人 都 表明 的 是 ， 鉴 于 无 可 争辩 的 事实 ， 即 如 果 没 有 家 庭 保护 
那些 无 法 照顾 目 己 的 婴儿 的 话 ， 人 类 职 无 法 生存 。 


第 二 个 杜撰 与 第 一 个 苹 分 不 开 的 ， 它 古 一 个 虚构 的 ， 人 类 不 满足 
于 生活 在 目 然 状态 下 的 不 稳定 和 残酷 ， 决 定 不 再 忍受 ， 并 同意 了 某 些 
特定 的 契约 和 规则 ， 在 一 些 政府 形式 下 生活 在 一 起 ， 取 代 无 政府 状 
仿 ， 消 除了 他 们 的 独立 和 目 治 。 

在 现代 社会 契约 论 的 三 大 代表 中 ， 户 梭 至 少 承 认 没有 关于 社会 契 
约 和 目 然 状态 的 历史 现实 ， 而 只 是 构成 一 个 假说 来 解释 市 民 社 会 是 如 
何 形成 的 。 如 果 这 个 假设 对 于 解释 的 目的 来 说 是 必要 的 话 ， 这 可 能 会 


削弱 理论 。 但 并 非 如 此 ， 在 不 借助 任何 此 类 社会 契约 和 目 然 状 态 的 杜 
毛 的 前 提 下 ， 国 家 的 起 源 也 可 以 得 到 令 人 满意 的 解释 。 其 中 存在 需要 


纠正 的 哲学 错误 。 
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对 错误 的 纠正 转向 对 一 个 区 别 的 认识 。 这 个 区 别 就 是 在 国家 或 公 
民 社 会 的 目 然 产生 和 约定 产生 之 间 ， 并 非 一 个 表面 上 的 分 离 一 一 “并 非 
非 此 即 彼 ， 而 是 两 者 宵 非 ”。 

如 有 果 说 一 个 组 织 形式 钙 目 然 的 ， 那 么 它 只 有 群居 昆虫 在 其 特定 物 
种 特有 的 遗传 决定 的 本 能 裹 巍 意 义 上 是 目 然 的 ， 如 采 说 是 一 个 组 织 约 
定 的， 那么 它 只 有 在 结社 人 目 愿 签订 站 约 的 私营 公司 或 交易 的 意义 上 
苹 约定 的 。 这 样 一 来 ， 束 没有 任何 形式 的 组 织 可 以 既是 目 然 的 又 是 约 
定 的 。 组 织 形式 必须 只 是 其 中 的 一 种 。 


现代 社会 契约 理论 的 拥 息 者 都 知道 ， 历 史上 ， 人 们 并 不 总 是 生活 
在 公民 社会 或 者 国家 当中 。 他 们 也 知道 当 公 民 社 会 或 国家 的 确 存 在 的 
时 候 ， 它 们 也 并 非 是 以 相同 的 方式 构成 的 。 因 此 他 们 不 能 把 国家 看 作 
目 然 的 ， 即 国家 不 钙 本 能 课 赋 的 结果 。 正 如 他 们 看 到 的 那样 ， 唯 一 的 
选择 束 是 把 国家 看 作 纯 粹 约定 的 ， 在 任何 意义 上 都 不 是 目 然 的 。 

这 里 错误 的 根源 在 于 没有 识别 出 “ 目 然 ” 一 词 的 两 个 不 同 的 意义 。 
其 中 一 个 意义 指 的 是 ， 一 个 组 织 不 能 既是 目 然 的 又 是 约定 的 ;， 男 一 个 
意义 则 是 说 ， 组 织 可 以 既是 目 然 的 又 是 约定 的 。 

“ 目 然 ” 这 个 词 的 男 一 个 意义 在 古代 十 补 承认 的 。 一 个 政治 哲学 
家 ， 例 如 亚 里 士 多 德 ， 认 为 把 国家 或 政治 共同 体 同时 表述 为 目 然 的 和 
约定 的 是 没有 问题 的 。 

近代 社会 契约 论 的 三 大 主要 代表 人 物 中 ， 户 梭 本 人 也 认识 到 国家 
既 可 以 是 目 然 的 ， 又 可 以 是 约定 的 。 但 遗憾 的 是 ， 卢 梭 的 这 种 认识 是 


潜在 的 ， 他 从 来 没有 明确 地 将 其 表述 出 来 。 户 梭 从 未 放弃 用 杜撰 的 日 
然 状态 和 社会 小 约 去 解释 公民 社会 的 诞生 。 

上 面 提 到 的 潜在 的 认识 在 户 梭 以 下 的 作品 中 可 以 找到 。《 社 会 兆 
约 论 》 的 第 一 卷 第 二 章 中 ， 户 梭 写 道 : 


在 所 有 各 种 各 样 的 社会 中 ， 最 古老 而 又 唯一 是 目 然 形成 的 社 
会 ， 是 家 庭 ， 孩 子 只 有 在 他 们 需要 父亲 养育 他 们 的 时 候 ， 才 依附 于 
他 们 的 父亲 ， 而 一 旦 这 种 需要 没有 了 ， 他 们 之 间 的 目 然 联 系 便 宜生 
解体 。 


因此 ， 人 们 认为 家 庭 是 自然 的 ， 是 因为 存在 着 对 家 庭 的 自然 需 
要 ， 而 不 是 因为 人 类 基因 决定 的 本 能 要 求 建立 相对 永久 性 的 家 庭 群 
体 。 


这 些 家 庭 社会 是 出 于 需要 才 是 目 袋 的 ， 而 不 是 出 于 本 能 才 是 目 然 
的 。 依 照 人 类 家 庭 以 多 种 不 同方 式 组 织 起 来 的 事实 ， 这 一 点 是 显 而 易 
见 的 。 如 采 家 庭 本 能 决定 的 ， 而 不 是 目 愿 的 和 目 由 选择 的 ， 家 庭 殉 
` 会 如 此 。 因 此 人 类 家 性 既是 目 然 的 ， 也 是 约定 的 。 

在 第 一 卷 的 第 六 章 ， 以 《 论 社会 公约 》 为 题 的 部 分 ， 户 梭 以 下 面 
一 段 话 作为 开始 : 


我 认为 人 类 曾经 达到 过 这 样 一 种 境地 ， 在 自然 状态 下 危及 他 们 
生存 的 障碍 之 大 ， 已 经 超过 了 每 一 个 人 为 了 在 这 种 状态 下 继续 生存 
所 能 运用 的 力量 ， 因 此 ， 这 种 原始 状态 已 经 不 可 能 再 继续 存在 。 人 
类 如 果 不 改变 其 生存 方式 ， 就 会 灭亡 。 


那么 ， 为 什么 人 类 会 背离 假想 的 或 杜撰 的 自然 状态 (这 种 状态 可 
能 从 来 没有 真正 存在 过 ， 因 为 人 类 至 少 都 生活 在 家 庭 中 ) ? 并 非 天 生 
的 本 能 驱 使 人 们 这 样 做 的 ， 而 是 被 一 种 目 然 需要 所 张 使 ， 殴 像 人 们 基 


于 目 然 需要 生活 在 家 庭 当 中 。 公 民 社 会 在 此 意义 上 ， 与 家 克 的 目 然 是 
会 笋 的 


但 是 目 然 的 需要 是 一 样 的 吗 ? 并 非 如 此 ， 对 于 小 的 家 庭 社 会 ， 或 
者 扳 立 的 家 庭 ， 以 及 部 落 和 村 庄 中 的 血缘 家 庭 扩大 组 成 的 社会 来 说 ， 
仅仅 为 了 保存 人 类 生命 这 个 理由 束 足 够 了 。 一 个 家 庭 成 员 的 萎 动 力 或 
者 一 个 部 落 的 人 口 ， 提 供 了 每 日 的 生活 资料 ， 生 活 资 料 稍 微 多 一 点 ， 
忠 可 以 储存 起 来 以 备 贫困 时 期 使 用 。 国 家 或 公民 社会 不 是 为 了 这 些 目 
的 而 存在 的 ， 也 不 是 为 了 保存 物种 的 生存 而 存在 的 。 

户 梭 在 这 本 书 的 结尾 章节 默许 了 这 一 点 ， 他 呼吁 人 们 注意 到 原始 
生活 和 文明 生活 之 间 的 区 别 (“文明 ” 指 的 是 生活 在 公民 社会 或 者 政治 
共同 体 中 ) 。 国 家 或 者 公民 社会 的 出 现 ， 是 为 了 满足 实现 道德 上 民 善 
的 人 类 生 活 所 必需 的 条 件 的 目 然 需要 一 一 不 仅仅 是 为 了 生存 ， 而 且 是 
为 了 更 好 的 生活 。 

所 谓 的 “ 目 然 状态 ”十 不 存在 的 ， 而 市 民 社 会 的 目 然 性 是 建立 在 目 
然 需 要 的 基础 之 上 ， 而 不 是 建立 在 本 能 之 上 。 为 什么 还 是 有 人 坚持 这 
样 的 杜 援 ， 即 人 类 是 从 目 然 状态 走 到 一 起 ， 彼 此 签订 社会 契约 以 建立 
公民 社会 和 国家 的 呢 ? 关于 国家 的 起 源 没有 其 他 解释 了 吗 ? 

有 的 ， 有 一 种 解释 可 以 诉 诸 历史 记载 的 事实 。 最 早 的 政治 共同 体 
产生 于 大 型 的 部 落 组 织 ， 这 些 部 落 组 织 由 于 某 种 原因 相互 联系 以 形成 
一 个 更 大 的 社会 ， 即 将 部 落 或 村 庄 联合 在 一 起 的 社会 。 在 部 落 中 盛行 
的 规则 或 者 治理 ， 是 一 种 长 者 统治 的 专制 统治 ， 通 过 联合 而 延续 进入 
了 更 大 的 社会 。 现 在 ， 专 制 的 国王 取代 了 部 落 首 领 ， 进 行 着 绝对 的 或 
专制 的 统治 ， 正 如 波斯 的 伟大 国王 和 埃及 的 法 老 做 的 那样 。 


稍 后 ,希腊 城邦 通过 宪法 取代 了 国王 的 绝对 或 者 专制 统治 。 梭 伦 
给 雅典 人 一 个 宪法 ， 他 们 目 愿 通过 这 种 途径 建立 起 了 雅典 共和 国 。 因 
此 ， 利 库 尔 格 斯 也 给 斯 巴 达 人 制定 了 宪法 ， 斯 巴 达 共 和 国 也 是 目 愿 通 
过 宪法 而 建立 起 来 的 。 


亚 里 士 多 德 意 识 到 了 这 段 历史 ， 在 强调 了 由 于 目 然 需要 而 满足 的 
国家 的 目 然 性 之 外 ， 他 写 道 “ 第 一 个 建立 国家 的 人 十 最 伟大 的 恩 主 ”， 
他 把 梭 伦 和 利 库 尔格 斯 看 作 国家 的 缔造 者 铭记 于 心 。 因 为 在 业 里 士 多 
德 看 来 ， 由 部 落 首 领 的 统治 延伸 而 来 的 绝对 或 者 专制 统治 ， 是 与 国家 
不 协调 的 。 这 个 国家 指 的 是 公民 社会 或 者 政治 共同 体 。 

如 条 人 类 本 质 上 不 仅仅 是 社 会 性 的 ， 也 征 政治 性 的 ， 那 么 他 们 有 
一 种 自然 的 倾 回 和 需要 去 参与 治理 。 只 有 当 他 们 成 为 一 个 共和 国 的 公 
民 ， 在 宪政 政府 的 条 件 下 生活 的 时 候 ， 这 种 倾 回 和 需要 才 有 可 能 得 以 
实现 。 然 后 ， 他 们 会 拥有 政治 目 由 ， 这 意味 着 他 们 在 目 己 的 同意 之 下 
被 政府 管理 ， 并 且 能 够 在 治理 当中 拥有 发 言 权 。 


目 愿 通过 宪法 建立 的 共和 国 ， 以 公民 为 统治 阶级 ， 管 理 政府 的 行 
政 人 员 的 权威 和 权力 ， 总 是 受到 宪法 限制 。 这 是 一 个 对 于 国家 的 起 
源 ， 比 户 梭 的 社会 契约 理论 更 好 的 ， 更 符合 历史 的 表述 。 


卢梭 ， 不 亚 于 亚 里 士 多 德 ， 将 一 个 受到 宪法 管理 的 共和 国 或 者 公 
民 社 会 视 为 唯一 合法 的 文明 管理 形式 。 没 有 它 ， 殊 没有 真正 的 政治 共 
同体 。 其 他 任何 在 极权 或 专制 统治 下 的 政府 组 织 形式 都 是 不 恰当 的 ， 
既 不 是 严格 的 部 落 组 织 ， 也 不 是 真正 的 政治 共同 体 。 

另外 两 个 错误 也 应 该 简短 地 说 明 一 下 。 其 中 一 个 错误 是 由 户 梭 造 
成 的 。 他 指出 ， 一 个 公民 社会 是 在 个 人 同意 的 社会 契约 条 件 下 缔造 
的 ， 每 一 个 人 在 “团结 所 有 人 的 同时 ， 仍 然 苯 从 上 自己， 并 像 以 前 一 样 保 
持 目 由 ”。 


生活 在 治理 之 下 ， 即 使 是 最 完 类 的 完 政 政府 ， 也 不 可 能 让 个 人 仅 
仅 遵 从 目 己 的 意愿 。 他 不 再 “ 像 以 前 那样 目 由 ”， 户 梭 的 意思 十 “ 像 他 订 
立 社会 掉 约 之 前 的 目 然 状态 之 下 一 样 目 由 ”*”。 这 种 在 杜 据 的 目 然 状态 中 
的 目 由 是 完全 目 主 的 。 他 为 目 己 立 法 。 

依据 卢梭 的 说 法 ， 当 他 通过 社会 契约 或 者 其 他 途径 变 成 公民 社会 
中 的 一 员 的 时 候 ， 他 不 得 不 放弃 这 种 完全 的 目 主 。 这 种 不 受 限制 完全 


目 主 的 目 由 ， 被 受到 公民 社会 限制 的 目 由 所 取代 。 这 种 目 由 是 在 政府 
管理 之 下 的 目 由 ， 而 非 脱 离 于 政府 的 目 由 。 

与 生活 在 公民 社会 中 ， 受 到 政府 管理 不 相 容 的 完全 目 主 ， 使 我 们 
认识 到 近代 关于 人 类 社会 的 另 一 个 典型 的 错误 。 这 是 一 个 在 古代 或 中 
世纪 都 没有 发 现 的 错误 。19 世 纪 ， 它 在 这 毕 无 政府 主义 内 有 下 学 家 ， 例 
如 克 和 鲁 泡 符 金 、 巴 枯 宁 的 作品 中 发 现 。 这 个 错误 认为 在 没有 政府 、 没 
有 正义 法 律 的 强制 执行 的 情况 下 ， 人 们 可 以 和 平 友 好 地 生活 在 一 起 。 
这 不 仅 是 可 能 的 ， 殉 鲁 泡 特 金 和 巴 枯 宁 长 至 还 将 国家 和 政府 看 作 不 可 
避免 的 恶 来 消炎 掉 。 

无 论 从 哪 条 进 路 来 看 ， 0 0 
但 鉴于 人 类 的 本 性 ， 没 有 什么 比 这 个 更 不 可 能 


对 和 平 的 无 政府 状态 的 乌托邦 幻想 与 任何 乌托邦 梦想 一 样 ， 是 不 
可 行 且 无 法 实现 的 。( 早 


1.， ”在 我 之 前 的 一 本 书 《 天 使 与 我 们 》 (1982) 的 第 11 革 ， 题 目 为 “天 使 政治 "， 简 滞 地 
解释 了 为 什么 和 平 的 无 政府 状态 是 和 天 使 一 样 葛 雇 的 幻想 的 乌托邦 。 


当 人 们 在 追问 某 物 是 否 存在 的 时 候 ， 心 灵 中 的 想法 是 什么 呢 ? 

首先 ， 人 们 追问 的 是 这 个 东西 是 否 是 真实 的 。 它 是 否 存 在 于 真实 
世界 ， 独 立 于 我 们 的 心灵 ， 无 论 我 们 是 否 能 够 思考 或 知道 它 ， 或 者 它 
只 是 我 们 在 运用 感知 和 思考 能 力 时 ， 存 在 的 一 个 对 象 呢 ? 


人 们 可 能 想到 的 第 二 个 问题 是 事物 的 存在 方式 。 它 是 否 存 在 ， 并 
且 依 赖 于 目 喘 而 存在 ， 而 不 古 作 为 其 他 事物 的 一 部 分 或 一 方面 而 存在 
或 者 仅仅 是 以 后 者 的 方式 存在 ?” 如果 它 与 其 他 事物 一 起 存在 ， 这 
些 事物 作为 一 个 有 组 织 的 集合 ， 一 起 构成 了 整个 现实 ， 那 么 它 束 是 作 
为 一 个 部 分 而 存在 ， 而 不 是 完全 依赖 目 身 而 存在 。 但 是 ， 如 采 这 些 其 
他 事物 中 的 一 个 不 再 存在 ， 它 却 仍然 存在 ， 那 么 它 融 不 是 那个 事物 的 
一 部 分 ， 正 如 栗子 不 存在 了 ， 棵 子 的 腿 也 融 不 存在 了 。 


在 古代 哲学 中 , “实体 ”(\substance) 与 “偶然 ”(accident) 这 两 个 
词 用 来 区 分 那些 依赖 自身 而 存在 的 东西 和 依赖 他 物 而 存在 的 东西 。 这 
种 术语 不 再 流行 ， 并 且 可 能 导致 误解 。 因 此 ， 我 将 使 用 更 熟悉 的 词 
语 “ 事 物 ” (thing) 和 “属性 ”(attribute) 来 奉 代 它们 ， 用 以 表述 过 去 所 
说 的 具有 实体 性 的 和 偶然 性 的 东西 。 

还 有 另外 一 个 问题 涉及 存在 的 连续 性 或 持续 性 。 与 一 个 事物 相 
比 ， 或 者 说 与 其 属性 相 比 ， 事 件 (event) 是 持续 很 短 的 存在 。 例 如 ， 
一 道内 电 ， 我 们 认为 它 是 瞬间 的 事件 ， 一 声 长 雷 ， 我 们 认为 它 是 持续 


了 一 小 段 时 间 的 事件 ， 其 开始 、 中 期 和 结束 都 在 非常 短 的 时 间 内 完 
成 。 因 此 ， 我 们 不 会 把 它 称 作 一 个 事物 。 相 比 之 下 ， 一 座 房 子 已 经 蝶 
立 了 一 个 世纪 或 者 更 久 的 时 间 ， 在 那 段 时 间 内 经 历 着 变化 ， 这 不 是 一 
个 事件 ， 而 是 一 个 事物 。 


在 物质 世界 、 物 理 现 象 界 ， 事 物 是 唯一 的 存在 ， 是 变化 的 主体 。 
事件 不 会 变化 ， 事 物 的 属性 本 身 也 不 会 发 生变 化 。 未 成 熟 伴 采 的 绿 
色 ， 不 会 变 成 成 熟人 苹果 的 红色 。 相 反 ， 是 苹果 的 性 质 发 生 了 变化 ， 使 
其 从 绿色 变 成 了 红色 。 当 苹果 从 这 里 移动 到 那里 ， 它 还 是 那个 苹 采 。 
当 人 类 的 婴儿 在 尺寸 、 体 重 方面 和 其 他 方面 发 生变 化 时 ， 当 他 长 大 ， 
并 非 这 些 属性 或 特征 被 其 他 属性 或 特征 所 替代 ， 而 是 这 些 属 性 或 特征 
随 看 成 长 而 发 生变 化 。 

事物 存在 的 易 变性 涉及 了 另 一 个 重要 的 观点 。 一 个 事物 在 任何 方 
面 都 会 发 生变 化 ， 它 本 身 必须 在 整个 过 程 中 保持 目 身 的 同一 。 如 采 它 
不 保持 目 身 的 同一 ， 我 们 怎么 可 能 把 它 说 成 是 变化 的 呢 ? 

人 简 而 言 之 ， 改 变 的 主体 必须 具有 持久 可 识别 的 喘 份 。 它 也 必须 具 
有 持久 的 同一 性 。 如 果 事 物 是 一 个 整体 ， 它 具有 组 成 部 分 ， 那 么 它 当 
然 束 是 可 分 的 ， 但 是 如 末 它 要 你 持 是 一 个 变化 的 单一 主体 ， 它 束 必 须 
傈 持 不 可 分 割 。 当 它 被 分 制 了 ， 它 束 不 再 古 那 个 单独 的 事物 了 。 

那么 ， 人 类 是 如 何 存 在 的 呢 ? 基 于 我 们 共同 的 经 验 ， 我 们 对 这 个 
问题 的 常识 是 ， 人 类 是 作为 个 体 事物 而 存在 的 ， 具 有 多 重 属性 ， 这 些 
属性 在 变化 的 时 候 ， 个 体 的 人 还 是 保持 着 同 一 。 

刚才 所 说 的 看 起 来 似乎 是 简单 明了 的 ， 甚 至 不 值 一 提 。 但 这 一 后 
并 非 不 重要 。 没 有 作为 变化 主体 的 个 体 事物 所 具有 的 那 种 可 识别 的 号 
份 ， 人 类 就 无 法 对 其 行为 承担 道德 责任 。 

我 们 对 此 事 的 常识 远 不 止 于 此 。 在 我 们 日 党 感知 经 验 的 世界 中 ， 
所 有 的 物理 对 象 一 一 楠 子 、 上 虹 子 、 房 屋 、 汽 车 、 宠 物 、 伦 园 里 的 树 、 
石 涉 和 有 雕塑， 所 有 的 一 切 都 古 独 立 的 事物 ， 都 有 经 受 变化 的 持久 刁 


份 。 我 们 认为 它们 具有 那些 我 们 曾经 经 验 过 的 各 种 各 样 的 可 感性 质 
颜色 、 质 地 、 气 味 等 。 


我 们 生活 的 这 个 世界 的 常识 性 图 景 ， 似 乎 被 当代 的 物理 学 家 告知 
我 们 的 东西 粉碎 了 。 

我 永远 不 会 乐 记 ，50 多 年 前 ， 当 我 读 到 亚 瑟 . 爱 丁 顿 咽 士 的 吉 福 德 
讲座 《物理 世界 的 本 质 》 (The Nature of the Physical World) 时 受到 的 
震惊 。 在 开场 白 中 ， 亚 巷 医 士 告 诉 他 的 听众 ， 他 站 在 那里 ， 他 面前 的 
扣子 看 起 米 是 如 此 稳固 ， 如 有 果 他 试图 打 罕 它 ， 就 会 弄 伤 他 的 拳 尖 。 实 
际 上 ， 这 个 保 子 是 一 个 很 大 的 空 的 空间 ， 在 这 个 区 域 里 ， 许 多 细小 的 
看 不 见 的 东西 在 以 它们 最 快 的 速度 移动 ， 以 各 种 各 样 的 方式 彼此 互 
动 ， 使 得 果子 对 我 们 来 说 是 稳固 的 ， 具 有 特定 的 尺寸 、 形 状 和 重量 ， 
并 且 具 有 了 其 他 特定 的 可 感 质量 ， 例 如 颜色 、 光 滑 度 等 。 


“表象 与 真实 ! "正如 亚 琶 盟 士 所 言 ， 他 心灵 中 似乎 毫 无 疑问 地 可 
以 分 清 哪个 是 哪个 。 演 讲 者 和 他 的 听众 都 可 以 通过 他 们 的 眼睛 感知 
到 、 通 过 手 触摸 到 那 张 桌子 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 张 桌子 似乎 具有 一 个 
持久 的 可 确认 的 身份 ， 可 以 不 断 变化 ， 同 时 又 保持 着 同一 。 这 就 是 表 
象 ， 与 运动 中 的 不 可 触摸 的 、 无 形 的 真实 的 原子 微粒 相 比 的 话 ， 这 种 
表象 其 至 可 以 被 称 作 虚 幻 。 这 些 运动 中 的 原子 微粒 填充 了 可 见 的 桌子 
占据 的 空间 ， 这 个 空间 大 部 分 都 是 空 的 ， 尽 管 我 们 无 法 穿 透 它 。 

当 我 通过 思考 桌子 来 思考 我 自己 和 其 他 人 类 的 时 候 ， 我 最 初 的 震 
惊 变 得 更 大 了 “。 我 们 与 桌子 没有 什么 不 同 。 我 们 也 是 独立 的 物理 事 
物 。 我 们 对 自己 和 彼此 来 说 ， 看 起 来 也 可 能 与 桌子 一 样 结实 ， 也 许 触 
摸 起 来 更 加 有 柔软， 但 对 于 触摸 的 手指 来 说 ， 一 样 难以 穿 透 。 但 是 ， 实 
际 上 ， 我 们 表面 上 稳固 的 身体 占据 的 空间 ， 和 桌子 占据 的 空间 是 一 样 


的 。 无 论 我 们 的 吴 体 具有 什么 样 的 属性 或 特征 ， 当 我 们 通过 感官 感知 
它们 的 时 候 ， 它 们 都 是 由 粒子 的 运动 和 相互 作用 而 产生 的 ， 而 粒子 本 
喘 是 没有 这 些 可 感 的 特征 的 。 (依据 这 个 观点 ， 构 成 我 们 普通 感知 经 
验 的 所 有 对 象 的 不 可 感知 的 粒子 ， 仅 仅 具 有 数量 的 特征 ， 根 本 没有 可 
感知 的 特性 。 后 者 ， 它 的 持续 存在 仅仅 在 于 我 们 感知 对 象 的 意识 中 ， 
而 不 存在 于 对 象 目 身 。 它 们 在 现实 中 是 没有 地 位 的 。 因 此 ， 整 产生 了 
一 个 被 称 为 “第 二 性 的 质 ” 的 谜 题 。 这 个 谜 题 总 是 伴随 痢 原 子 论 者 易于 
请 向 的 还 原 论 廖 误 。) 

如 果 我 们 每 个 人 都 不 再 是 一 个 独立 的 事物 ， 而 是 变 成 一 堆 物 理 粒 
子 ， 并 且 是 在 一 生 中 还 不 相同 的 物理 粒子 ， 那 么 我 们 的 个 人 身份 认 
同 ， 或 者 你 的 号 份 认同 ， 以 及 随 之 而 来 的 对 我 们 的 行为 负 有 的 道德 责 
任 又 会 变 成 什么 样子 呢 ? 

面 对 这 里 提出 的 问题 ， 让 我 们 采用 一 种 简单 的 方法 ， 立 即 消除 这 
个 困难 。 这 个 简单 的 方法 十 将 两 个 图 景 看 作 方 便 和 有 用 的 虚构 。 一 个 
苹 我 们 天 于 事实 的 常识 和 普 裔 经验， 男 一 个 是 物理 学 家 给 我 们 的 那 
个 。 第 一 个 服务 于 我 们 日 党 生活 中 ， 所 有 实际 的 担 切 需要 。 第 二 个 ， 
通过 技术 创新 的 应 用 ， 给 我 们 带 来 非凡 的 优势 ， 并 控制 着 我 们 生活 的 
物理 世界 。 

以 这 种 方式 对 待 两 种 不 同 的 看 待 世界 的 方式 ， 即 一 个 我 们 生活 的 
世界 ， 和 一 个 我 们 作为 生物 存在 的 世界 ， 是 没有 冲突 的 。 我 们 不 需要 
追问 什么 是 真实 的 ， 什 么 是 纯粹 的 表象 或 者 幻觉 。 

在 20 世 纪 中 叶 之 前 ， 原 子 主 义理 论 被 认为 是 一 个 有 用 的 科学 假 
设 ， 因 此 对 于 一 个 由 健全 的 哲学 文 持 的 前 识 观 点 的 现实 是 不 构成 挑战 
的 。 从 古代 的 德 误 克 利 特 开始 ， 到 近代 的 牛顿 和 道 尔 顿 ， 原 子 都 被 看 
作 古 物质 不 可 分 割 的 单位 。 用 户 克 羔 修 的 话说 ， 它 古 “ 固 体 单 一 性 ”的 
单元 ， 里 面 没 有 颖 际 ， 因 为 任何 复合 材料 都 必须 包含 了 一 个 空 阶 。 
此 ， 可 分 割 的 物体 是 由 原子 组 成 的 。 


我 们 知道 ，19 世 纪 晚 期 到 今天 ， 许 多 事情 发 生 了 翻天 窗 地 的 变 
化 。 对 原子 的 真实 存在 已 经 没有 任何 质疑 了 ， 并 且 现 在 原子 也 是 可 分 
割 的， 在 微观 上 ， 它 充满 了 至 除 ， 在 安 观 上 ， 它 充满 了 太阳 系 的 真 
空 。 在 这 个 真空 中 ， 可 以 通过 精密 的 探测 装置 发 现 最 基本 的 微粒 ， 它 
的 真实 存在 ， 是 通过 观察 到 的 现象 推断 而 得 以 验证 的 ， 这 些 现象 除 假 
定 是 这 些 基 本 微粒 的 存在 之 外 ， 无 法 给 出 更 好 的 解释 。 

让 我 确定 最 后 一 点 十 完全 清楚 的 。 基 本 粒子 ， 是 可 分 原子 的 运动 
组 成 部 分 ， 对 我 们 的 感觉 来 说 ， 本 质 上 是 不 可 察觉 的 。 正 如 一 位 当代 
作家 所 言 ， 它 本 质 上 十 不 可 勾勒 的 一 一 原则 上 有 是 不 可 勾勒 的 。 它 们 和 
它们 构成 的 原子 ， 没 有 任何 普遍 经 验 的 可 感知 的 物理 事物 所 具有 的 那 
种 可 感知 的 品质 。 基 本 粒子 甚至 不 具有 原子 和 分 子 所 具有 的 定量 性 
质 ， 如 大 小 、 重 量 、 形 状 或 结构 。 

维尔 纳 : 海 森 堡 对 这 件 事 的 表述 证 实 了 基本 粒子 的 不 可 描绘 性 是 多 
么 彻底 。 他 写 道 : 


现代 物理 学 中 不 可 分 割 的 基本 粒子 所 占据 的 空间 的 性 质 ， 并 不 
高 于 其 他 特性 ， 例 如 ， 颜 色 和 材料 的 强度 。 它 们 不 再 是 那个 词语 特 
定 含义 上 的 实体 。 人 四) 


海 森 堡 接着 说 ， 它 们 只 能 是 在 质量 和 能 量 是 可 交换 的 意义 上 的 物 
质 单位 。 根 据 他 的 说 法 ， 这 些 基本 物质 “能 够 以 不 同 的 形式 存在 ”， 
但 “总 是 以 确定 量 (definite quanta) 的 形式 出 现 ”。 这 些 确 定量 的 质量 / 
能 量 不 能 仅仅 被 描述 为 粒子 ， 因 为 它们 就 像 波浪 或 者 波 包 一 样 。 

说 到 原子 和 分 子 ， 我 们 是 否 被 要 求 不 能 说 出 那些 关于 它们 的 ， 看 
起 来 是 依据 我 们 自 号 或 其 他 共同 经 验 的 可 感 事物 所 说 的 那些 话 ? 由 于 
它们 可 移动 和 可 变化 的 组 成 部 分 ， 它 们 也 是 可 以 分 割 的 整体 。 与 构成 
它们 的 基本 粒子 相 比 ， 写 们 的 真实 性 如 何 呢 ? 如 果 我 们 能 够 用 肉眼 看 
到 一 个 原子 或 分 子 ， 我 们 就 不 会 被 迫 说 它 看 起 来 是 被 感知 的 一 一 一 个 


国定 的 ， 不 可 分 的 实体 ， 但 古 在 现实 中 ， 我 们 感知 到 的 只 是 一 个 幻觉 
13? 

这 里 我 们 面临 着 的 还 是 还 原 论 的 廖 误 ， 不 仅仅 在 科学 家 中 ， 而 且 
在 当代 哲学 家 中 ， 这 个 错误 在 我 们 这 个 时 代 已 经 变 得 非常 普 裔 。 它 认 
为 那些 物理 世界 的 终极 组 成 部 分 ， 比 构成 这 些 基 本 成 分 的 复合 体 更 为 
真实 。 还 原 论 则 可 能 更 进一步 ， 断 言 这 些 终极 组 成 部 分 是 唯一 的 真 
实 ， 把 其 他 事物 岂 低 到 仅仅 是 表象 或 幻象 的 地 位 。 
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这 种 还 原 论 的 廖 误 ， 这 种 哲学 上 的 错误 ， 应 该 如 何 纠 正 呢 ? 如 果 
我 们 对 事物 的 常识 性 观点 和 一 种 关于 本 性 的 哲学 经 过 验证 是 相符 的 ， 
那么 这 种 错误 殉 能 得 到 修正 吗 ? 

在 我 试图 提出 一 个 解决 方案 之 前 ， 请 让 我 首先 确定 科学 与 常识 之 
间 的 冲突 是 清晰 的 。 我 现在 坐 奢 的 森 子 确实 占据 了 一 定 的 空间 。 也 区 ® 
古 说 ， 一 方面 ， 我 们 说 这 个 空间 被 一 个 我 们 感知 到 的 单一 的 、 稳 定 的 
实体 填 满 了 ;， 另 一 方面 ， 我 们 又 说 这 个 同样 的 空间 很 大 程度 上 有 是 由 正 
在 移动 的 、 相 互 作 用 的 不 可 感知 的 粒子 填 满 了 ， 这 两 个 说 法 是 互相 下 
眉 的 。 

这 个 冲突 或 矛盾 不 仅仅 在 充满 的 或 者 空 的 空间 之 间 。 它 还 包含 了 
一 个 和 多 数 之 间 的 政 盾 。 在 以 前 识 为 基础 的 哲学 看 来 ， 我 们 第 识 中 的 
椅子 ， 不 仅仅 是 一 个 实体 ， 而 且 从 更 基本 的 意义 上 来 说 是 一 个 单一 的 
存在 。 而 物理 理论 中 的 椅子 ， 则 十 由 一 个 不 可 简化 的 多 数 分 离 的 单元 
构成 ， 每 一 个 单元 都 有 目 己 独立 的 存在 。 

如 果 那 个 统一 的 存在 ， 即 坚实 的 椅子 ， 以 及 它 所 有 可 感 的 品质 ， 
都 被 当 作 感 和 觉 经 验 强加 在 我 们 映 上 的 幻觉 而 被 抛弃 挥 ， 那 么 束 没 有 冲 
突 存 在 了 。 或 者 如 果 物 理性 的 原子 、 基 本 粒子 、 波 包 或 者 质量 和 能 量 


的 量子 都 仅仅 是 理论 上 的 实体 ， 而 没有 真实 存在 〈 即 ， 如 果 它 们 仅仅 
征 没有 物理 性 真实 存在 的 物质 形式 ) ， 那 么 它们 为 了 理论 目的 ， 作 为 
一 个 有 用 的 虚构 ， 对 于 除 我 们 经 验 到 的 椅子 实体 之 外 ， 什 么 古 真 实 存 
在 的 观点 ， 也 不 构成 任何 挑战 。 


然而 ， 如 果 同 一 类 别 (the same kind) 的 真实 存在 既 归 因 于 常识 观 
点 表述 的 实体 ， 又 归 因 于 物理 学 观点 所 描述 的 实体 ， 那 么 我 们 吏 不 能 
避免 地 必须 解决 这 个 冲突 。 

解决 这 个 冲突 的 线索 和 了 瞳 示 包 含 在 前 面 句 子 中 的 “同一 类 别 ” 这 四 
个 字 。 固 定 实体 的 椅子 和 不 可 感 的 粒子 都 有 真实 的 存在 ， 但 是 它们 的 
真实 存在 不 是 同一 类 别 的 ， 也 不 是 同样 次 序 或 程度 的 。 基 于 这 个 事 
实 ， 神 突 束 可 以 得 到 解决 。 接 下 来 ， 矛 盾 也 变 得 仅仅 是 表面 上 的 了 。 


如 果 这 两 个 断言 以 相互 关联 的 方式 得 到 了 和 解 ， 既 支持 琼斯 在 一 
个 特定 的 时 间 坐 在 一 把 特定 的 椅子 上 的 表述 ， 也 支持 史密斯 同时 坐 在 
同一 把 椅子 上 ， 并 且 没 有 坐 在 琼斯 身上 或 者 椅子 的 扶手 上 ， 并 且 的 确 
是 琼斯 坐 着 的 地 方 这 个 表述 ， 那 么 这 个 问题 就 不 能 解决 。 这 两 个 关于 
琼斯 和 史密斯 的 表述 不 可 能 同时 为 真 ， 也 不 可 能 得 到 调和 。 

由 作为 不 可 感知 的 组 成 部 分 的 核 粒子 构成 的 棒子， 与 作为 一 个 外 
立 事物 的 可 感知 的 有 固定 实体 的 椅子 ， 同 时 占据 了 相同 的 空间 。 这 两 
个 断言 可 以 通过 我 们 区 分 表述 现实 不 同 的 等 级 或 程度 的 方式 ， 来 进行 
区 分 ， 从 而 使 得 矛盾 得 到 调和 。 

维尔 纳 : 海 森 堡 使 用 “势能 (potentia) 一 存在 的 潜能 "这 个 术语 来 
形容 基本 粒子 所 具有 的 非常 低 的、 可 能 是 最 微弱 的 真实 性 的 程度 。 他 
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与 道 : 


ul 


在 关于 原子 事件 的 实验 中 ， 我 们 必须 处 理事 物 和 事实 ， 而 这 些 
现象 和 日 常生 活 中 的 任何 一 个 现象 一 样 真实 。 但 是 原子 或 者 基本 粒 
子 并 不 一 定 是 真实 的 ， 它 们 形成 了 一 个 潜在 的 或 者 可 能 的 世界 ， 而 
非 一 个 事物 或 事实 。 舍 ) 


海 森 堡 说 ， 基 本 粒子 不 像 日 常生 活 中 可 感知 的 个 体 事 物 那 样 真 
实 ， 但 不 能 否认 它们 仍然 具有 一 定 程度 的 真实 性 。 

仅 有 的 可 能 是 ， 根 本 没有 实际 的 存在 ， 没 有 真实 性 。 那 些 具 有 洪 
在 的 存在 和 旨 癌 存在 的 趋势 具有 一 些 ， 也 许 是 最 低 程 度 的 真实 性 。 揭 
强 (barely) 比 仅仅 (merely) 多 一 些 可 能 性 。 

现在 让 我 总 结 一 下 这 个 问题 的 解决 方案 ， 它 纠正 了 由 还 原 论 户 误 
引起 的 哲学 错误 。 它 包含 了 两 个 步骤 。 

1. 如 果 粒 子 和 椅子 都 被 认为 具有 相同 的 方式 或 者 等 级 的 存在 ， 那 
么 核 物 理学 的 基本 粒子 的 真实 性 与 作为 独立 可 感 实体 的 椅子 的 真实 性 
束 是 不 可 调和 的 。 同 样 的 事情 对 核 粒 子 和 它们 组 成 部 分 的 原子 来 说 也 
是 一 样 的 。 粒 子 的 真实 性 小 于 原子 ， 也 就 是 说 ， 它 们 的 真实 性 比较 
低 。 我 认为 ， 这 束 是 海 森 堡 陈述 的 意义 ， 即 粒子 处 于 潜在 的 状态 
一 一 “存在 的 可 能 性 或 者 存在 的 倾 问 性 ”。 

2. 当 一 个 物理 实体 的 物质 成 分 孤立 地 存在 时 ， 与 当 它 们 进入 一 个 
实际 的 实体 构造 时 ， 其 存在 方式 是 不 能 相同 的 。 因 此 ， 当 椅子 作为 一 
个 实体 而 实际 存在 时 ， 构 成 它 的 大 量 原 子 和 其 本 粒子 的 存在 就 仅仅 是 
虚拟 的 。 因 为 它们 的 存在 仅仅 是 虚拟 的 ， 因 此 它们 的 多 样 性 也 是 虚拟 
的 ; 它们 虚拟 的 多 样 性 与 椅子 的 实际 统一 性 并 不 矛盾 。 同 样 ， 对 于 构 
成 它们 的 一 个 单个 的 原子 以 及 构成 该 原子 的 核 粒 子 ， 或 者 对 于 构成 它 
的 一 个 单个 的 分 子 以 及 构成 该 分 子 的 各 种 原子 ， 也 是 一 样 的 。 当 一 个 
原子 或 者 一 个 分 子 实 际 上 作为 一 个 物质 单位 而 存在 时 ， 它 的 物质 组 成 
部 分 只 有 虚拟 的 存在 。 因 此 ， 它 们 的 多 样 性 也 只 有 虚拟 的 存在 。 

那些 虚拟 的 存在 比 纯 粹 潜能 要 具有 更 多 的 真实 性 ， 但 其 真实 性 没 
有 完全 真实 存在 的 多 。 只 有 当 部 分 分 解 或 者 打破 它 的 组 成 部 分 的 时 
候 ， 作 为 整体 部 分 的 虚拟 存在 的 组 成 部 分 才 会 变 成 完全 真实 的 。 

物质 组 成 部 分 的 虚拟 存在 和 多 样 性 并 没有 消除 其 具有 实际 存在 和 
实际 多 样 性 的 能 力 。 如 采 那 个 实质 的 棒子， 或 者 一 个 单一 的 原 了 于， 被 


爆炸 成 为 其 最 基本 的 物质 组 成 部 分 ， 基 本 粒子 将 会 假定 那些 孤立 的 粒 
子 的 实际 存在 模式 是 在 回旋 加 速 右 中 ， 它 们 的 虚拟 多 样 性 束 会 转变 为 
一 种 实际 的 多 样 性 。 

这 里 的 临界 点 是 ， 粒 子 作为 离散 的 单元 ， 并 且 具 有 实际 的 多 样 性 
的 存在 模式 ， 与 它们 作为 实际 存在 的 一 个 椅子 的 物质 组 成 部 分 的 存在 
模式 ， 是 不 能 相同 的 。 

如 果 我 们 把 同样 的 存在 方式 分 别 巍 予 回旋 加 速 右 中 的 粒子 ， 和 组 
成 一 个 实际 存在 的 椅子 的 粒子 ， 那 么 核 物 理学 与 断言 物质 对 象 真 实 存 
在 的 哲学 理论 之 间 的 冲突 吏 不 再 是 一 种 表面 上 的 冲突 。 它 会 成 为 一 种 
真正 的 冲突 ， 一 种 不 可 解决 的 冲突 ， 因 为 相互 矛盾 的 理论 是 不 可 调和 
的 。 但 是 如 琳 两 者 被 赋予 不 同 的 存在 模式 ， 相 互 巴 盾 的 理论 就 可 以 得 
到 调和 。 


不 仅 物 理学 提出 的 物理 世界 观 与 常识 所 持 有 的 观点 之 间 的 冲突 得 
到 了 调和 。 我 们 也 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 感知 个 别 事物 的 共同 经 验 具 
有 更 高 程度 的 真实 性 。 这 同样 适用 于 我 们 经 验 这 些 事物 所 具有 的 感知 
品质 一 一 也 称 作 ”第 二 性 的 质 ”。 它 们 不 仅仅 是 在 现实 世界 中 完全 没有 
地 位 、 独 立 于 我 们 的 感觉 和 心灵 的 意识 的 虚构 。 


有 了 这 个 结论 ， 对 于 人 类 存在 的 现实 性 和 对 个 体 身 份 认同 的 挑战 
忠 消 除了 。 友 无 疑问 ， 我 们 每 个 人 都 对 目 己 的 行为 负 有 道德 责任 。 


1. 《 核 科 学 的 哲学 问题 》 (Philosophic Problems of Nuclear Science) ， 第 55~56 页 。 


2 《物理 与 哲学 》 (Physics and Philosophy) ， 第 186 页 。 


结语 


近代 科学 与 古代 智慧 


近代 杰出 的 成 承 和 智慧 汞 光 是 经 验 科 学 和 应 用 得 如 此 之 好 的 数 
学 。 它 在 过 去 的 3 个 世纪 所 取得 的 进步 ， 以 及 由 此 市 来 的 技术 进步 是 十 
分 惊人 的 。 

古 希 腊 和 中 世纪 取得 同样 伟大 成 束 和 智慧 采光 的 是 上 哲 学 。 我 们 从 
这 些 时 代 继 承 和 索 积 了 智慧 。 这 也 同样 令 人 叹为观止 ， 尤 其 是 当 人 们 
考虑 到 近代 所 取得 的 哲学 进步 是 如 此 少 的 时 候 。 

这 并 不 是 说 哲学 思想 在 过 去 的 300 年 中 没有 取得 进步 。 进 步 主 要 发 
生 在 逻辑 学 、 科 学 哲学 和 政治 理论 中 ， 而 不 是 形而上学 、 目 然 哲 学 或 
心灵 斩 学 ， 尤 其 是 道德 哲学 中 。 在 古 布 腊 和 中 世纪 了 晚期， 从 14 世 纪 开 
始 ， 科 学 一 点 也 不 景气 。 相 反 ， 基 础 打 在 了 数学 、 物 理学 、 生 物 学 和 
医学 之 中 。 


十 和 希腊 人 及 其 中 世纪 的 继承 者 们 ， 在 形而上学 、 目 然 哲 学 、 心 灵 
哲学 和 道德 哲学 中 所 做 的 一 切 ， 不 仅仅 为 我 们 所 拥有 的 合理 的 理智 和 
智 营 点 滴 侦 定 了 基础 ， 他 们 还 没有 犯 任何 可 以 搂 毁 近代 思想 的 哲学 错 
误 。 相 反 ， 他 们 具有 的 洞 见 ， 为 我 们 修正 这 些 哲学 错误 提供 了 方法 ， 
并 做 出 了 不 可 或 缺 的 贡献。 


在 最 好 的 情况 下 ， 调 研 性 的 科学 为 我 们 提供 了 关于 现实 的 知识 。 
正如 我 在 本 书 早 些 时 候 所 讨论 的 ， 哲 学 至 少 是 关于 现实 的 知识 ， 而 不 
苹 纯 粹 意见 。 比 这 更 好 的 是 ， 它 是 通过 理解 局 发 的 知识 。 最 住 状态 是 
它 接 近 吞 慧 ， 兼 具 推 理 与 实践 。 


正 因为 科学 是 调研 性 的 ， 哲 学 不 是 ， 人 们 才 不 应 该 惊讶 于 科学 的 
显著 进步 和 哲学 进步 的 显著 缺 失 。 正 因为 哲学 是 建立 在 人 类 共同 的 经 
验 之 上 的 ， 征 对 第 识 的 提炼 和 前 述 ， 是 对 人 类 共同 经 验 反 思 的 理解 ， 
哲学 在 早期 束 成 熟 了 ， 超 越 这 个 成 熟 的 点 之 后 的 发 展 束 部 古 轻 微 和 绥 
慢 的 。 

科学 知识 的 改变 、 成 长 、 提 高 、 拓 展 ， 是 科学 作为 一 种 调研 模式 
的 需求 必须 依赖 的 特殊 经 验 一 一 观测 数据 的 改进 和 积 罕 的 结果 。 哲 学 
知识 不 会 因 同 样 条 件 而 改变 或 增长 。 共 同 经 验 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 这 
种 经 难 的 一 般 轮 廓 和 共同 核心 ， 对 哲学 家 来 说 历来 都 保持 相对 恒定 。 

17 世 纪 的 笛 卡 儿 、 埠 布 斯 ，18 世 纪 的 洛克 、 休 广 和 康德 和 20 世 纪 
的 阿尔 弗 雷 德 : 诺 斯 -怀特 海 和 伯 特 兰 : 罗 素 ， 在 这 方面 并 没有 比 古代 的 
柏拉图 、 亚 里 士 多 德 ， 或 中 世纪 的 托马斯 : 阿 硅 那 、 邓 斯 : 梧 各 脱 和 罗 杰 
-培根 更 有 优势 。 


近代 思想 家 如 何 避 免 那些 如 此 灾难 性 并 带 来 严重 后 果 的 哲学 错误 
呢 ? 在 前 面 的 章节 中 ， 我 已 经 给 出 了 建议 的 答案 。 每 当 发 现 一 个 多 验 
哲学 家 的 结论 站 不 住 脚 的 时 候 ， 要 做 的 束 是 回 到 他 的 出 发 点 ， 看 看 他 
征 否 在 一 开始 殴 犯 了 一 点 错误 。 

康德 对 休 席 的 回应 ， 是 一 个 显著 的 章 守 这 个 规则 失败 的 例子 。 休 
席 的 怀疑 主义 结论 和 现象 论 是 康德 所 不 能 接受 的 ， 即 使 它们 把 他 从 教 
条 主义 的 迷梦 中 唤醒 。 但 是 ， 康 德 认为 有 必要 构建 一 个 庞大 的 哲学 机 


器 ， 用 来 得 出 相反 的 结论 ， 而 不 是 从 一 开始 就 寻找 休 庶 的 错误 ， 然 后 
忽视 了 正 是 这 些 错误 引起 了 休 蛮 得 出 那些 他 不 可 接受 的 结论 。 

哲学 机 器 的 复杂 性 和 设计 的 巧妙 性 令 人 敬佩 ， 即 使 那些 怀疑 整个 
事业 的 健全 性 ， 认 为 有 必要 如 同 放弃 休 谈 的 结论 那样 ， 也 同样 放弃 康 
德 的 结论 的 人 也 不 禁 赞叹 。 虽 然 他 们 在 论调 上 是 对 立 的 ， 但 他 们 也 没 
有 给 我 们 找到 真理 以 真正 的 帮助 。 要 做 到 这 一 点 ， 必 须 从 修正 休 广 开 
始 之 处 的 小 错误 ， 以 及 修正 更 早 之 前 洛克 和 笛 卡 儿 的 错误 入 手 。 要 做 
到 这 一 点 ， 必 须 掌握 冰 学 近代 思想 家 不 熟悉 的 洞 见 及 其 区 别 。 为 什么 
会 这 样 ， 我 会 尽快 地 解释 。 

我 刚才 所 说 的 康德 与 休 谈 的 关系 ， 也 适用 于 从 霍 布 斯 、 洛 克 到 休 
庶 的 英国 经 验 哲 学 的 整个 传统 。 如 果 把 洛克 和 休 庶 一 开始 所 犯 的 那些 
小 小 的 错误 加 以 排除 ， 那 么 2 世纪 的 语言 和 分 析 哲学 与 逻辑 实证 主义 
所 试图 消除 的 那些 哲学 难题 、 悖 论 和 伪 命 题 就 不 会 产生 了 。 

那么 最 初 这 些小 错误 是 怎么 产生 的 呢 ? 第 一 个 答案 是 ， 需 要 被 认 
识 或 理解 的 东西 并 没有 被 发 现 或 者 了 解 。 这 样 的 错误 是 可 以 原谅 的 ， 
无 论 它 们 多 么 令 人 壮 憾 。 

第 二 个 答案 是 ， 错 误 产 生 于 应 该 受到 责备 的 无 知 一 对 已 经 发 现 
和 详细 曾 释 的 基本 观点 、 不 可 缺少 的 洞 见 或 成 就 的 无 知 。 

近代 哲学 家 在 一 开始 犯 的 小 错误 主要 就 是 第 二 种 方式 。 他 们 是 教 
育 失 败 的 丑陋 遗迹 一 一 方面 ， 是 由 于 学 习 传统 的 腐 坏 ， 另 一 方面 是 
由 于 对 前 人 成 就 的 对 抗 性 态度 ， 甚 至 是 茧 视 。 


3 


十 年 前 ，1974 一 1975 年 ， 我 写 了 我 的 自传 ， 一 个 名 为 《大 哲学 
家 》 (Philosopher at Large) 的 传记 。 当 我 现在 重读 它 的 总 结 章 帮 ， 我 
可 以 看 到 现在 这 本 书 的 主旨 是 从 那里 开始 的 。 


我 坦率 地 承认 我 致力 于 研究 亚 里 士 多 德 的 智慧 ， 包 括 推 理 的 和 实 
证 的 ， 以 及 他 伟大 的 门徒 托马斯 : 阿 奎 那 的 智 态 。 纠 正 近 代 的 哲学 错误 
必需 的 基本 洞 见 和 不 可 缺少 的 成 就 束 源 于 他 们 的 思想 。 

在 那 本 书 的 结论 提 到 的 那些 事情 也 在 这 本 书 的 总 结 章 方 中 重 复出 
现 了 。 因 为 我 不 能 改进 我 十 年 前 写 过 的 东西 ， 所 以 我 将 摘录 和 解释 我 
说 的 话 。 

在 同时 代 人 的 眼中 ,“ 亚 里 士 多 德 主 义 者 ”这 个 标签 具有 指责 的 言 
外 之 意 ， 它 具有 的 这 种 言 外 之 意 源 于 近代 开始 的 时 候 。 说 一 个 人 是 亚 
里 士 多 人 德 主义 者 带 有 一 定 的 贬义 ， 这 表明 他 是 一 个 封闭 的 心灵 ， 如 此 
地 臣服 于 一 个 哲学 家 的 思想 ， 以 至 完全 不 被 他 人 的 洞 见 或 论点 所 影 
响 。 


然而 ， 亚 里 士 多 德 主义 者 或 其 他 哲学 家 的 忠实 信徒 ， 当 然 有 可 能 
言 目 或 没有 创见 地 坚持 他 的 观点 ， 错 误 而 又 度 诚 地 断言 他 所 说 的 所 有 
东西 都 是 正确 的 ， 说 他 从 不 出 错 ， 或 者 他 已 经 垄断 了 真理 的 市 场 ， 不 
存在 任何 错误 或 缺陷 。 

这 样 的 断言 实在 十 太 充 座 了 ， 只 有 傻瓜 才 会 承认 它 。 那 些 思 于 的 
亚 里 士 多 德 主义 者 一 定 是 16 世 纪 和 17 世 纪 在 大 学 里 教 哲学 的 电 顽 的 学 
者 。 他 们 或 许 应 该 对 激烈 地 反对 亚 里 士 多 德 负 有 责任 ， 同 时 也 是 对 他 
的 思想 公然 的 误解 和 无 知 ， 这 也 在 托马斯 ' 阿 奎 那 、 弗 兰 西 斯 :培根 的 思 
想 中 发 现 ， 笛 卡 儿 、 斯 宾 诡 水 和 沫 布 尼 次 的 思想 中 也 有 。 


夸 奏 并 不 是 亚 里 十 多 德 主 义 者 特有 的 苦恼 。 在 19 世 纪 ， 在 那些 目 
称 古 康德 主义 者 或 溃 格 尔 主义 者 的 人 中 间 ， 以 及 在 我 们 这 个 时 代 ， 那 
些 以 自称 为 约翰 :杜威 或 路 德 维 希 :维特 根 斯 坦 的 门徒 而 自 罕 的 人 中 间 ， 
肯定 可 以 找 出 这 样 的 例子 。 但 如 琳 有 可 能 成 为 一 个 近代 思想 家 的 追随 
者 ， 而 不 是 走向 极端 的 思 夸 的 人 ， 同 样 也 不 可 能 成 为 一 个 完全 忽视 亚 
里 士 多 德 的 错误 和 不 足 ， 同 时 接受 他 所 有 能 教导 的 真理 的 亚 里 士 多 德 
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即使 承认 有 可 能 成 为 一 个 亚 里 士 多 德 主 义 者 ， 而 不 被 教条 化 ， 在 
近 几 个 世纪 和 我 们 这 个 时 代 ， 成 为 亚 里 士 多 德 主义 者 比 成 为 康德 主义 
者 或 黑 格 尔 主义 者 、 存 在 主义 着、 效益 主义 者 、 实 用 主义 者 或 者 其 他 
一 些 人 更 不 值得 苯 敬 。 例 如 ， 我 知道 我 对 于 亚 里 士 多 德 《伦理 学 》 是 
一 本 西方 道德 哲学 传统 中 独一无二 的 ， 是 唯一 健全 的 、 实 用 的 和 非 教 
条 主义 书 的 评价 ， 会 激 起 许多 同 府 人 的 义 惯 。 

如 有 果 康 德 或 约翰 :斯图尔特 - 密 尔 的 门徒 在 一 本 书 中 ， 为 康德 主义 或 
效益 主义 在 道德 哲学 中 具有 的 地 位 ， 做 出 同样 的 陈述 ， 那 么 人 们 就 会 
毫 不 犹豫 地 接受 它 。 例 如 ， 在 20 世 纪 ， 人 们 一 次 又 一 次 ， 并 且 毫 无 经 
问 地 说 伯 特 兰 :罗素 的 兢 状 词 理论 在 语言 哲学 中 至 天 重要 的 地 位 ; 但 对 
我 来 说 ， 我 不 会 对 亚 里 士 多 德 主义 者 或 者 托马斯 主义 者 的 符号 理论 做 
出 相同 的 评价 (加 上 它 使 得 罗素 的 摹 状 词 理 论 进入 比 目 前 流行 的 观点 
更 好 的 角度 ) 。 


为 什么 会 这 样 ? 我 唯一 的 答案 是 必须 相信 ， 因 为 亚 里 士 多 德 和 阿 
奈 那 很 久 以 前 就 开始 思考 了 ， 所 以 在 以 后 出 现 的 那些 错误 的 事情 上 ， 
他 们 理所当然 地 不 应 该 古 正确 的 。 在 过 去 的 三 四 百年 里 ， 哲 学 思想 领 
域 肯 定 发 生 了 很 多 事情 ， 这 要 求 一 个 开放 心灵 的 人 放弃 他 们 的 教导 ， 
去 追求 一 些 更 近代 的 ， 因 此 被 看 作 是 更 好 的 东西 。 

我 对 这 一 观点 的 反应 征 负面 的 。 我 已 经 在 亚 里 士 多 德 和 阿 克 那 的 
作品 中 发 现 了 错误 ， 但 并 不 是 我 对 近代 哲学 作品 的 阅读 引起 我 对 这 些 
错误 的 注意 ， 也 没有 帮助 我 去 修正 它们 。 相 反 ， 正 是 我 对 文 配 亚 里 士 
多 德 和 阿 奎 那 思想 的 那些 基本 原则 和 构成 性 洞 见 的 理解 ， 为 修正 或 扩 
大 他 们 的 那些 错误 观点 提供 了 基础 。 

依 我 看 ， 近 代 哲 学 一 开始 束 非 芝 粳 糕 一 一 英国 的 霍 布 斯 和 洛克 ， 
欧洲 大 陆 的 笛 卡 儿 、 斯 宾 诺 莎 和 羔 布 尼 深 。 这 些 思 想 家 中 的 每 一 个 都 
表现 得 好 像 没 有 前 人 值得 商检 ， 仿 佛 他 们 是 从 一 个 零 起 点 开始 ， 第 一 
次 构建 整个 哲学 知识 似 的 。 


在 他 们 的 作品 中 ， 我 们 找 不 到 丝毫 证 据 ， 证 明 他 们 和 亚 里 士 多 德 
一 样 ， 认 为 没有 人 能 够 仅仅 依靠 自己 ， 独 自 获取 真理 ， 尽 管 人 类 集体 
也 不 会 累积 和 获取 太 多 的 真理 ， 他 们 也 从 来 没有 表现 出 一 点 点 与 前 人 
的 观点 协商 的 意愿 ， 以 便 从 他 们 的 思想 中 获 益 ， 吕 免 他 们 犯 的 错误 。 
相反 ， 在 没有 任何 仔细 地 、 批 判 地 检验 前 人 的 观点 的 前 提 下 ， 这 些 近 
代 思 想 家 就 彻底 否认 了 过 去 作为 一 个 发 现 错误 的 宝库 。 他 们 对 哲学 真 
理 的 发 现 源 于 自己 。 

因此 ， 由 于 对 西方 近 两 千年 的 思想 传统 中 可 以 发 现 的 真理 的 无 知 
和 误解 ， 这 些 近 代 思想 家 在 他 们 的 初始 之 处 和 最 初 的 假设 中 犯 了 重大 
着 误 。 这 些 错误 可 以 部 分 地 通过 对 过 去 的 对 抗 ， 甚 至 对 它 的 轻 万 得 以 
解释 。 

这 种 对 立 性 的 解释 ， 在 于 这 些 近代 哲学 家 年 轻 时 所 学 习 的 教师 的 
特点 。 这 些 教师 没有 通过 探索 过 去 那些 伟大 哲学 家 的 著作 的 途径 ， 把 
哲学 传统 当 作 一 个 有 生命 的 东西 来 传承 。 他 们 没有 阅读 和 评价 亚 里 十 
多 德 的 著作 ， 举 例 来 说 ， 正 如 13 世 纪 的 那些 伟大 导师 做 的 那样 。 


相反 ， 那 些 在 16 世 纪 和 17 世 纪 的 大 学 中 担任 教师 职位 的 轧 闫 学 者 
们 ， 通 过 一 种 隐蔽 的 术语 ， 而 非 它 本 映 的 洞 见 包含 的 专业 术语 ， 以 一 
种 致命 的 、 教 条 主义 的 方式 呈现 了 这 个 传统 。 他 们 的 讲座 一 定 和 大 多 
数 教 科 书 、 手 册 一 样 枯燥 无 味 ， 盈 无 后 发 性 。 他 们 的 考试 一 定 要 求 一 
种 模仿 古典 教义 的 口吻 ， 而 非 理解 他 们 所 代表 的 精神 。 

室 不 意外 ， 早 期 的 近代 思想 家 们 被 误导 了 ， 倒退 了 。 他 们 的 抵 
触 ， 虽 然 可 以 得 到 解释 ， 但 不 能 完全 被 原 访 ， 因 为 他 们 本 可 以 在 成 年 
的 时 候 翻 阅 亚 里 士 多 德 或 阿 硅 那 的 文本 ， 通 过 敏锐 而 批判 地 阅读 来 弥 
补 损失 的 。 


他 们 没有 这 么 做 ， 可 以 从 他 们 的 主要 作品 和 知识 性 的 传记 中 得 以 
确定 。 当 他 们 拒绝 继承 来 目 过 去 的 某 些 教义 观点 的 时 候 ， 很 明显 他 们 
不 能 正确 地 理解 它们 。 此 外 ， 他 们 所 犯 的 错误 是 由 于 无 视 他 们 试图 解 
决 的 问题 高 度 相 关 的 成 束 和 洞 见 而 引起 的 。 


除了 极 少数 的 例外 ， 对 16 世 纪 之 前 的 暂 学 成 束 的 这 种 误解 和 无 知 
一 直 古 近代 思想 的 困扰 。 它 的 影响 不 局 限于 17 世 纪 和 18 世 纪 的 哲学 
家 。 在 19 世 纪 和 我 们 今天 哲学 家 的 作品 中 也 钙 第 见 的 。 例 如 ， 我 们 可 
以 在 路 德 维 布 -维特 根 斯 坦 的 作品 中 找到 这 些 错误 ， 他 虽然 天 生 才 华 横 
洪 、 富 有 哲学 热情 ， 但 他 处 理 问 题 时 却 在 黑暗 中 蹦 中 而 行 ， 那 些 他 不 
知道 的 问题 ， 他 的 前 近代 的 前 幸 们 已 经 给 出 了 很 大 的 局 发 。 

近代 哲学 从 未 从 错误 的 起 点 中 恢复 过 来 。 束 像 在 流沙 中 挣扎 的 人 
们 ， 通 过 挣扎 来 解脱 目 己 ， 却 增加 了 他 们 的 困难 。 康 德 和 他 的 继承 者 
们 ， 他 们 努力 使 目 己 摆脱 那些 由 篆 卡 儿 、 洛 区 和 休 训 在 道路 上 留 下 的 
泥 党 ， 所 付出 的 艰 百 的 ， 甚 至 是 巧妙 的 努力 ， 为 近代 哲学 增加 了 多 重 
困难 和 困惑 。 


为 了 重新 开始 ， 只 需要 打开 过 去 那些 伟大 的 哲学 书籍 (尤其 是 亚 
里 十 多 德 和 他 的 传统 著作 ) ， 去 努力 阅读 它们 ， 理 解 它 们 的 价值 。 恢 
复 那 些 长 期 隐藏 在 视野 之 外 的 基本 的 真理 ， 才 会 根除 那些 在 近代 已 经 
造成 如 此 灾难 性 后 果 的 哲学 错误 。 


